【評論】人之初(6)
來源：原載《北國風》文學月刊 1990年第8期作者：陳祖芬
從大團焦墨的《功臣初我再看看穿一身黑的賈浩義，說不清楚地覺得他身上頗有些"馬性",他那獨門獨院的"馬棚"，他和小工一起前后蓋過4次。我不懂蓋房，搞不清他是怎么蓋了一間 半土房，又接了兩間廂房，一間舊房爛了又翻蓋，又要砌院墻.1986年一位年青人慕名而來，走到院子門口，看見蹲著幾個砌墻的小工。他問其中一個拄著一把鐵鍬的光脊梁黑漢子：請回賈浩義老師在這兒住嗎？這位蹲著的光脊梁說：這兒呢！
賈浩義上中專讀書時，暑假就在學校當小工蓋樓，掙點自給未必自足的錢。如今他砌墻都不用掛線。就是蓋房得在春季，而 春季又是畫畫最好的季節。前后用過4個春季的時間來蓋房，把作畫最好的時間用來和泥砌磚，和著他的工資他的汗水他的藝術生命！
本來，他說話，他這個"老山溝"能到北京畫院，知足了。畫還能賣倆錢，生活也改善了。除了想畫好畫，生活的其他組成部 分都想盡量刪節。譬如享受和發財。刪節到記者要采訪他，他說已經有人寫過了。記者說譬如畫馬，不是人家畫人家的，你畫你 的；別人寫過了，我再寫我的么。
賈浩義甚至不想將來一定要怎樣怎樣。他以為這種想法本身也是功利的繩索，也屬于要刪節之列。最難刪節的，是這兒叫他 參加筆會那兒叫他參加畫展；這兒跟你要畫，那兒又來人聊聊。總有一些卻之不恭的。尤其是業余繪畫愛好者，尤其是他過去在文 化館教過的學生，是最受歡迎的常客。然而他需要時間思考。他實在不想零零星星地畫。他得一步一步地往前走，不妥協，不放 棄，帶著他自身的沖撞力。要不心里發慌。應該說，他的身體還 算好的。或許因為他刪節又刪節的生活，腦子簡約些。但是畢竟 50歲出頭了，想開兩個夜車白天就糊涂。
白天時間不夠，夢里接著思考。夢里浮現的構圖，常常是最 大膽、最不拘一格的。有時候他夢見一幅好畫面，自己就提醒自己：可別是夢呵。要記住，要記住。好了，即使是夢，也記住了。 然而醒來卻再回憶不起來。
如果畫寫實的人物花鳥，他本無須苦思冥想，而且很賣錢。但是拿起筆就能畫的，他就提不起畫興了。如何寫意、神似，如 將復雜的提煉、簡約到不能再刪一點？你刪到不能再刪，卻能激起觀眾的叫你想都想不到的聯想。觀眾能使一幅畫得不能再簡約 的畫豐富到不能再豐富。
有一年，他由寧波坐船到舟山。中途起風，白浪滔天。海浪撥弄著船只，叫你傾斜，叫你顛簸，叫你險象叢生。后來他一直 想畫這個場景。畫浪？畫漩渦？畫要沉的船？可是所有這一切都有人畫過。所有這一切，加起來只能讓人看到：這艘船要沉了。他終于畫出一幅6．7X6．7的《孤帆入 畫面偏左下方，有一筆勾 出的船帆頂部，傾斜的。帆的右上方，有一個小黑點一般的小鳥。 畫面左上角有一小方自然比帆更小的印章。一帆一烏一章，這個 "三點式"構成一種力的均衡。再加任何都會破壞這種均衡。這一 方白紙上的一帆一烏，隨你想到這傾斜的船是在浪里行還是在霧 中航？人在這白茫茫不可測的世界里，弄不好就會翻船。船翻了， 或許小鳥知道，小烏心焦。但是它無力救你。人生一旦沉淪，別人救你就難了。世界蒼蒼茫茫，一個人沉淪了，一只船沉沒了，就 被浪呵霧呵遮掩了。世界依然蒼蒼茫茫。
簡約而豐富，空靈而有力度，變形而真實，有氣勢而又深沉。 然而他每看自己前一段的畫，又覺不滿了"這是好現象"他說： "但不能老是好現象但--老沒好作品。"
他說他想法太多實現太少。他想用牛馬開路，然后在山水、人物上也有"我的語匯"。"也許我野心大。也許我一輩子也畫不出來".他說。
所以，需要再刪節生活，要以更大的決心走寂寞之道"還要舍。"他說。
發表評論 評論 (6 個評論)