賈浩義的日志

[名家生平] 人之初(4)

熱4 已有 2481 次閱讀 2016-02-03 21:06

【評論】人之初(4)

來源：原載《北國風》文學月刊 1990年第8期作者：陳祖芬

　四、從它不拔的行走中，感受到的是不妥協不放棄因而就具有的撞擊力 　

　賈浩義考上美術系后，一學期過去了，老師說：我怎么沒賈浩義說過一句話？賈浩義不感覺自己不說話，他只感覺自己每天都有進步，每天忙著往腦子里裝東西，每天要設計下一步。1959年開始糧食定量。同學們不夠吃，午睡復浮腫。賈浩義從小餓慣了，一份別人不夠吃的定量，于是他夠了。定時定量，大米白面，他的胃病都開始好了。中午都精神頭十足，正好讀書。于是受到批評：有的人，該睡的時候不睡。是的，眾人皆睡你不睡，不就是與眾不同不合群不隨和不關心集體不問政治，總之，不紅。1979年夏天的一天，老甲在動物園碰到上學時比較紅的的一位同學。是他？大肚子，酒糟鼻。可原先沒有這鼻這肚，原先挺精神的，講紅專，講革命。后來，據說老灌酒，鼻子也變樣了，肚子也變樣了，人也變形了，婚也不結了。如果賈浩義認不出他，他或認為是不愿認他不屑認他，那他就只是如同路人般坐在一旁。然而賈浩義到底辨認出了學生時代的他。或許是那個時代扭曲了他。如果他當年多用自己的頭腦來支配自己的言行，又何至于變形至此？　　

　　賈浩義不無感情地望著自己的同窗。在六七十年代，人能主宰自己嗎？他 1961年畢業時意外地"吃香"了，留校了。因為陳毅同志那時有個講話，"專"又得到正名。僅僅一年后，政策又有變化，學校向前來要人的朝陽區文化館逐個介紹精簡對象。賈浩義，這人別的都行，就是白專。文化館的來者后來私下里告訴賈浩義，他一聽白專二字，即說：我們就要這個人。　

　　"這個人"無非對自己是忠誠的，對藝術是忠誠的。他清楚每個人的感覺不可能是整齊劃一的，如同人都午睡他二點不想午睡。所以他畫的就不是大家能看到的，而只是他自己感覺到的那種濃縮的、內在的精神，那種揮灑又凝重的撞擊力。一只牦牛，笨重而遲鈍。然而賈浩義從它一步一步的不拔的行走中，感受到一種不妥協、不放棄因而就具有的撞擊力。牦牛好似從寬銀幕立體電影的銀幕上向我們走來，我們感覺到了它的沉重的腳步，聽到了它的粗重的喘息，然而事實上又并沒有看清它的細部也沒想到要去認它的細部。大塊的焦黑一而不是濃淡墨，實現了、提煉了賈浩義對牦牛的獨特的感受。這只是賈浩義眼中的牦牛"共性部分，由大家想象"他說《已丑年》這幅牦牛，沒畫眼睛，沒畫筋骨。你不會覺得怎么沒眼睛，你只在牦牛的腳步聲中，在陽剛粗放的力的沖撞下，覺得振奮而感動，然后體味著這黑色的韻律，感受著一種突破了已有均衡后的新的均衡。