封建理念就像一堵高墻，難以跨越。

它蠶食的，不僅有人的自由、靈魂，甚至埋葬了大批具有先進開明意識的文藝復興者，劉海粟就是其中之一。

幸運的是，劉海粟選擇的是反抗而不是投降。

他為跨越這一堵城墻，耗盡半生。

一、“藝術的叛徒”

1896年3月16日，劉海粟出生于江蘇常州一個小鄉村。

六歲起，劉海粟就開始念私塾，自幼酷愛書畫，十四歲到上海周湘主持的布景畫傳習所學習西洋畫，慧根大展。

許是得益于家人對其學畫的支持、自己的志趣所向，劉海粟的求藝之路可以說是順風順水！

1912年，年僅16歲的劉海粟與好友烏始光、張聿光在上海乍浦路創辦了現代中國第一所美術學�！�—上海國畫美術院（即上海美術專科學校的前身）。劉海粟任首任校長，招收了徐悲鴻、王繼遠等高材生。

與此同時，劉海粟沖破封建勢力，首創男女同校，并且增加美院人體模特和旅行寫生的教學方式，此舉引起了巨大的社會反響，幾乎沒有人能接受這樣一步“巨大的開放”。

一位女校長看了上海國畫美術院成績展覽會的人體習作后，甚至直接謾罵劉海粟是“藝術的叛徒，教育界的蟊賊”。

業內謠言四起，輿論不辯黑白攻擊著劉海粟。

人言可畏。

他沉默地接受，不解釋也不反駁，卻用實際行動證明了自己的立場。

可以說，劉海粟憑一己之力，承受了教育界、社會、同行的質疑與誹謗。

除了被公開謾罵，他還被全城通緝。

此事一出，劉海粟名聲大噪。可他依然堅定著：“我反抗！我反抗，我們學校絕不停辦，我為藝術而生，也可為藝術而死！”

二、“八字不合”，棒打鴛鴦

劉海粟的人生就是一個傳奇，他被國內謾罵羞辱時，也承受巴黎美術界的贊譽。

巴黎大學教授路易、拉洛拉著文。對劉海粟的評價是“中國文藝復興大師”。

中國人說他是“藝術的叛徒”，外國人卻說他是“東方藝壇的獅”。

有人說，劉海粟如此叛逆，大張旗鼓與封建思想對著干，除了對藝術的追尋，更是緬懷自己的初戀。

他與初戀生生被拆散，一別七十載，追其根源，僅是因為算命先生的一句“八字不合”。他的初戀名叫楊守玉。

1896年6月，楊守玉出生。她的母親是劉海粟的姑母，兩家來往密切。楊守玉9歲那年，父親病逝撒手人寰，她便跟著母親寄居劉家。因此與劉海粟相識，兩人年歲相仿，不管上課還是學畫，總是形影不離。

青年時期，心智逐漸成熟，二人漸生情愫，對愛情有了向往，私下交換了定情信物，一只玉石猴子和一只核桃雕的猴子。

“木石姻緣”由此而得。

按說，兩小無猜二人婚事應是水到渠成的事情，不料劉父在給劉海粟、楊守玉算姻緣時，算命大師給出的答案卻是“八字不合”。

就這么一句話，便打消了劉父提親的念頭。

三、“世間安得兩全法，不負如來不負卿”

為了拆散劉、楊，劉父擅自做主，為劉海粟下聘丹陽望族東門外林家高屋的二小姐。

為了不使劉海粟為難，得知消息當晚，楊守玉便與母親不動聲色離開了劉家。

劉海粟得知自己所娶之人并非心上人時，大婚蜜月時反抗出逃。

楊守玉大為撼動，卻不愿劉海粟因為自己淪為不孝不義之人。

命該如此，她只能選擇拒不相見。

劉海粟萬般無奈，只好作罷。

后來，楊守玉終生未嫁，為愛“守寡”。

在劉海粟因“人體模特”一事遭受辱罵時，楊守玉也在背后無聲地支持著他，特意展出兩副女性身體繡品《少女與鵝》、《出浴》。

楊守玉一直深愛著劉海粟，看著他成功，也看著他落魄。

為了能與他站在同意藝術舞臺，楊守玉潛心研究傳統刺繡，開創了“亂針繡”；不論身處何處，世人如何看待劉海粟，她都支持著他。

分別七十載后，垂垂老矣的劉海粟回到家鄉，在經歷了人生的輝煌與蒼涼，經歷了顛沛與迷惘，他的心中始終放不下楊守玉，他懇求她見上一面。

此前一別，近乎耗盡一生的時光去掛念，在滄海桑田的歲月里各自浮沉，如今一撇，竟已不復往昔。

二人都已不再年輕。

楊守玉芳華不再，滿面褶紋；劉海粟也不再健朗，念及楊守玉一生未嫁，劉海粟滿心歉疚。