包安廷一生的高光時刻，濃縮上世紀五十年代那個戰火紛飛的時刻。哪怕六十多年后的今天，他坐在老家大山溝的土房門前，仍能清晰地回憶起每個驚心動魄的細節。
上甘嶺戰役，抗美援朝戰爭中最慘烈一役。據國防部資料，1952年10月14日至11月25日，歷時43天，在面積僅3.7平方公里的兩個高地附近，敵人傾瀉炮彈190余萬發，出動飛機3000多駕次，投彈5000余枚。志愿軍傷亡11529人，而“聯合國軍”傷亡25498人。
上萬中國軍人以血肉之軀，筑起了這個無法撼動的堅固堡壘。包安廷，正是其中一員。
老兵的敬禮
山中軍魂
5月29日，墊江論壇一個帖子引發了大量關注。網友“想哥”稱，在重慶墊江縣沙坪鎮柏楊村，他遇見一位87歲的老人，讓他震驚不已。這位看上去普普通通的老人，竟然參加過上甘嶺戰役，與黃繼光共同作戰，并兩次立下赫赫戰功。
這位大山里的戰斗英雄，讓網友們紛紛點贊。
6月下旬，在“想哥”帶領下，記者來到了包安廷居住的柏楊村八社。天雨路滑，一公里多的蜿蜒小道走了半個多小時，淤泥厚能覆足。小道盡頭，一幢兩樓青磚小屋靜靜地立于山腰。
此處名為盧家坡，兩山之間如有仙人打坐。包家門前澡盆大的石水池，青苔猶見，在包安廷還是個小娃時，就靜靜佇立于此。大門頭上，掛著“光榮之家”和“共產黨員戶”榮譽標牌。
看到包安廷本人，很難將他與“戰斗英雄”聯系起來——一個在農村隨處可見的小老頭，一身舊衣，瘦臉黝黑，胡須花白。老人家的腰挺不直，據說是戰傷的后遺癥。
大山寂靜如斯，山里僅剩兩戶人家。陪伴包安廷的除了三兒子包善平，就是那群整日游走不停的山羊、雞狗。山里人獨有的寂寞和熱鬧，包安廷習慣了一輩子。
除了那五年。
五年軍隊生涯如果是一場電影，“雄糾糾，氣昂昂，跨過鴨綠江……”這首歌就是激昂的序幕曲。
當這首歌傳遍大江南北時，19歲的包安廷懷揣著保家衛國的一腔激情跑到征兵點報了名。1951年4月，他成為64軍192師576團二機連的一名解放軍戰士。急訓三個月后，便趕赴前線參加了抗美援朝戰爭。
包安廷參軍時的革命軍人證明書
目睹黃繼光犧牲
年輕的包安廷，個子不高卻有一股蠻力，眼神敏銳，在營中擔任重機槍副手。
談到當年浴血沙場的情形，老人黝黑的臉上泛起了光彩，“我們用的是蘇式重機槍，機身、兩個滾子加扶板足足有92斤重，射程1600米，威力強大，一分鐘能打光一箱子彈。”
兩軍對壘，陣地相距不過幾百米。“我們用軍事望遠鏡互相勘查軍情，隔得近時甚至能看見對方臉上的表情。”
而他也親眼見證了特級英雄黃繼光舍身堵槍眼的全過程。
“當時，黃繼光所在的15軍打主力反擊，我們64軍打支援，我們機槍手負責掩護。但是，敵人的地堡阻斷了部隊前進，一波又一波的爆破隊員接連犧牲。”包安廷說，危急時刻，身為通訊員的黃繼光連續三次主動請纓，擔負起爆破任務。他與兩名戰士組成新的爆破組，在距離地堡十多米的地方，三個人先后倒了下去。突然，渾身是血的黃繼光站了起來，左手拿著手雷沖向地堡。他先把手雷扔進地堡，但手雷并沒有把地堡摧毀。接著，他就趴在地堡機槍眼上，子彈從他的后背打了出來，脊梁都被打爛了，鮮血直往外噴……
包安廷用兩手圈起一個圓，“我當時就在現場，離他不過幾百米。我看到，他的胸口被打了這么大一個窟窿啊！”說到這里，老人閉上了眼睛，眼圈微紅。
包安廷珍藏的軍功章證書
喝過“光榮茶”
戰斗的殘酷，身處和平年代的我們無法想象。
硝煙散盡，電影《上甘嶺》劇組在戰后現場取景時看到真實一幕：光禿禿的山上看不到一棵樹木、一只動物，山頂的石頭被炸松翻起一米多深。嶺上鋪了厚厚一層子彈殼、炮彈皮。一米高坑道里潮濕又悶熱，令人喘不過氣來……
包安廷的戰爭歲月，就在這樣的坑道里度過。
“那一排排坑道緊緊相連，最深處有20多米。”包安廷說，坑里許多人每天只能吃半塊壓縮餅干，喝不到一滴水，只好喝尿來解除難忍的干渴。“我們叫它‘光榮茶’！有時候舍不得喝，省起來給連長喝，連長喝了好指揮我們把敵人打下去。
作戰條件的艱苦，遠不止此。包安廷說，無論士兵還是軍官行軍，都要扛著武器和只能維持一周的物資，負重七八十斤！當地氣溫低至零下二十多攝氏度，在國內配備的厚棉衣雖然御不了寒，但有個意想不到的好處：遇到飛機轟炸時，將棉大衣白色里子翻過來鋪在皚皚白雪上，就能躲過美軍飛機。“很少有人喊苦喊累，上了前線就是要保家衛國！”
1953年7月24日，包安廷隨軍回國。三天后，《朝鮮停戰協定》簽訂，全線停火。此后，包安廷隨軍在丹東、旅順等地練兵。同年10月，他光榮地加入了中國共產黨。
軍功章喜報
40年護林人
1956年5月包安廷復員后，原本有機會去石油戰線當一名工人，但他舍不下家人和故鄉，回家做了民兵連長。從上世紀六十年代起，包安廷開始擔任護林員，這一干就是將近四十年。
這份工作更多是義務性的，沒有多少酬勞。直到2000年左右他“退休”時，也才拿380元一年。
日夜巡邏，包安廷熟悉山上的一草一木——哪里栽著松樹沙樹，哪里的李樹橙樹熟了。平日里他耳朵不好，但說來奇怪，“只要有人出現在這山頭上，一點響動我都能聽見。”
“小時候一提到包安廷，我們小孩都害怕。當時偷偷到山上割柴的人多，包安廷天天帶把砍刀轉來轉去，嚇唬那些亂砍濫伐的人。”村黨支部書記李潤平告訴記者。
提起這事，老人有些不好意思。“是碰到過一些盜伐偷樹的人，有過幾次正面交鋒。我是軍人出身，肯定要挺身而出噻，只要有我在，誰也不能破壞公家的財物！”
兩次三等功
包安廷這輩子最寶貴的東西，裝在里屋一個舊黑色皮袋里：一份革命軍人證明書、兩份三等功證書以及隨發喜報。
他顫顫巍巍地把一張張泛黃破舊的獎狀小心地平鋪在案板上，復原。其中一張立功證書上寫著時間、地點——1953年10月19日于安東蛤蟆塘（現遼寧省丹東市元寶區金山鎮）；立功事跡為：工作積極埋頭苦干，修建中鉆研技術，提高效率，代（帶）動了群眾，對任務認識好。
包安廷軍功章證書上寫明了立功事跡
包安廷的軍功章證書
讓包安廷遺憾的是，1961年，因為家中困難，母親將寶貝之一的“抗美援朝”紀念章以10元錢的價格賣掉了。“銅制的，有二兩重哩。當時，靠著這10元錢換了一大籮筐蘿卜秧。”
撫恤金1960元、老黨員補貼150元、社保115元……“黨對我們已經夠好了。這一輩子無論發生什么事，我都不會給組織添麻煩。”包安廷說。
李潤平和縣民政局的一位同志都證實了這點。“盧光明、劉學德、劉家富、冉玉清（音）……我們村一共有五人參加了抗美援朝戰爭，但真正上了前線、立了戰功，還火線入了黨的，只有包老一人。”李潤豐說起老人很感慨：“雖然是戰功赫赫，但老人家從未向組織提過任何要求。哪怕家里有什么困難，也都自己解決。”
重慶市民政局頒發的優撫對象撫恤證內頁
面對“英雄”的贊譽，包安廷只是用簡單的三個字——“運氣好”來概括自己的一生。
“十歲時，我窮得沒褲子穿。是解放軍讓我們一家吃上了飽飯。”
“打仗時，炮彈落在離我不到3米的地方。戰友把我從土坑里刨出來，我只剩兩只腳露在外面，臉上血肉模糊，眼耳鼻全是沙子，腰上的暗傷就是在從那里起頭的。”
“復員時，我回家了，跟我一起出去的炮兵譚鎮國（音）卻連尸體都找不到了。”
他說，戰場上的英雄，只有兩種：要么凱旋，要么戰死。他不算英雄。真正的英雄，永遠地留在了上甘嶺。
上游新聞·重慶晚報慢新聞記者 王蓉/文 部分圖片由李想提供
發表評論 評論 (4 個評論)