朗云臺在哪里？在西江千戶苗寨；西江千戶苗寨在哪里？在夜郎國里。

　　貴州古稱“夜郎”，自然以為它的特點是，小。沒想到，“小”里卻藏著大，單是一個黃果樹瀑布，其規模和聲震數里的“轟轟”飛流聲，就仿佛要把夜郎撐破；在黔東南深山大壑中更藏著一個更壯觀的神秘所在——“西江千戶苗寨”。

　　我是在盛夏之季，隨一個畫家采風團到此的。苗寨，過去在云南寫生見過一些，不過不如此地集中，壯觀；但客棧卻只聽過從未見過，至此，一見到處掛著“客棧”的幌子，就新鮮。朗云臺就是一家客棧。初來的那天，我們曾在此棧停留，因客滿，只好離開去了另一家更像客棧的客棧，——條件更簡陋。也好，難得體驗一回“金庸”。房間在半山腰，推窗即見滿山密匝匝的寨子，直到山頂，其中，一窗小開，一苗家漢子正朝這邊張望，讓人驚悚，疑心真遇到了什么喬裝的“捕快”，便下樓找客棧老板娘閑聊。這位腦門上頂朵有些褪色的大紅花的苗家女，說苗人很君子，并告訴我這里的一些風俗，給了我安慰。然而，晚上依然難以入睡，聽來的一些苗人傳說，幫我織起了武俠夢。

　　第二天一早起來，下到青磚鋪地，酒幌獵獵的西江老街，想，千百年來不知有多少真的俠客在此逗留，該演繹多少傳奇。只讀過半頁“金庸”的我，編武俠夢，“也配么？”這武俠，就是意境上的桃花源，不是誰都可以編的。還是好好畫我的花花草草吧。

　　和“夜郎”相稱的是這里的花朵，它們都比正常的要小兩號，果子也貧瘠，貧瘠的讓人不忍心吃，自然也沒勁去畫。在一街角，終于找到一畦菜地，有茄子、豇豆、辣椒、西紅柿等，一邊開花一邊結果，品相好，不甚茁壯，反而正好入畫。好不容易采到這個點，想著下午可來寫生。

　　午飯后，卻通知換房，朗云臺有空房間了。

　　這家客棧做得很特別，既有客棧的味道，又有星級酒店的的舒適，還兼帶一些古典文人的趣味。比如，這觀景的陽臺上，放了兩把明式椅子，中間是一叢綠竹，——元人入畫的那種。陽臺對面是青山，碧翠的綠中隱現幾座苗寨，山下有高高的廊橋通向這一邊，這邊是一排桂花樹，因我的房在二樓，故，在空中和這排桂花樹成頷首之態的正好就是這叢綠竹。寬闊的溪流從廊橋下流過，其聲壑然。這樣的水聲中，交談，閱讀，睡覺，做什么都無妨，可能喝茶閑坐更好。

　　雖說此地可避暑，只是早晚涼，中午依然悶熱。經過一番換房的折騰，此時，打開空調，拉上簾子正好美美地睡一覺。可是，卻躺不住。起來，燒水，沏茶，再撩開門簾，聽那水聲，看那翠綠。

　　魯迅說“會喝茶，有好茶喝，是一種清福。”他老人家的話，讓我每每消受起來總是更加坦然。可這回，不一樣，——喝著自帶的好茶，面對青山，獨自“一杯一杯復一杯”，我坐不住了。蘇軾夜游赤壁，曾嘆息——“奈此良夜何！”遂去找酒，與眾飲。此時合該是“奈此良日何？”——我也該干點什么，可做什么好呢？——畫畫。外面那么熱，又有游人圍觀，只怕一坐下便畫興頓消，還是在屋里畫吧。

　　從陽臺上搬來椅子，茶幾，靠陽臺門口就著床搭了個袖珍“案子”。可是沒有盤子，屋里只有一個黑色塑料托盤，想想又有何防？那苗家小伙子不是用一片葉子就能吹出打動人心的曲子嗎？我把一本打算用來寫生的冊頁的塑封拆下，墊在托盤上，再在其間放一層白紙，立現一個“白盤子”。可畫什么呢？看看外面，觸目就是桂花的枝葉，就畫它吧。

　　這貴州的桂樹卻長得好，隨處可見。“人閑桂花落，夜靜春山空。”幼讀王維此詩，讓我很添了一番“少年的煩惱”，只知道中秋時賞桂，春天哪見過桂花開呢，——大詩人弄錯了嗎？后來在肇慶的星湖，冬天里得見桂花飄香，幡然頓悟——桂花的品種原來有很多。前年中秋沒有南歸，午后散步到中山公園，想看看桂花，結果片葉未見。看來桂花還是宜在南方生長。廣西就簡稱“桂”——那一定是個天香薰籠的地方。貴州接壤廣西，想必也是桂花的福地。古來，桂花愛的人多，畫的人也不少。最好的還是惲南田的，因為他有仙骨。記得他一幀墨筆桂花小品，題曰：“金井涼如水，身疑踏月輪。吳剛曾如我，還守桂華根。”

　　南田自比吳剛。幼時畫畫，總愛畫仙女，仙女多是嫦娥；卻討厭吳剛，以為他只是個傖父。“寂寞嫦娥舒廣袖，吳剛捧出桂花酒。”讀這樣的詩時也每生一絲遺憾，吳剛入詩，“也配么？”——小小的我哪里懂得吳剛啊！前些年，小區里抱小狗小貓的閑人多了起來，有的還拖帶一群，那撒腿亂跑的，直往生人身上猴，我常被嚇得失態尖叫。弄得又惱又窘又不好發作，隱忍中，忽生了慈悲心腸，——它們的主人大概就是那下凡的嫦娥吧！抱只小狗跟抱只小白兔有什么不同？想想自己不過是拿只筆而已，浮世滔滔，有什么兩樣？

　　真要一樣就好辦了。

　　一日，和一同事聊起學人的艱辛，她是佛教美術研究專家。——“早想過了，如果不干這個，就一心過生活了。”

　　她所說的“過生活”，我想大概就是類似于那些“下凡嫦娥”的生活吧；一個學人的“生活”卻更類同于吳剛的苦役。

　　說來也奇，中國有個吳剛，西方有個西緒弗斯。按格式塔心理學說，人類的心竅是相通的……

　　意緒遷延間，左手臂有了灼痛感，一看，是絲質門簾被微風吹開，一縷斜陽照射進來。我挪了下位置，繼續畫，直到有電話鈴響，喊下樓吃晚飯。

　　晚上，有女畫家來拿茶葉，見我白天畫的桂花就驚呼——“呵，金農啊！”想想下午在畫時，腦袋里閃過各路神仙，好像倒并沒有出現金農的身影，或許是不曾見過他畫的桂花。金農畫過嗎？

　　收拾工具時，洗筆的一杯水還是清的。初涉畫道時，聽說齊白石畫完后一碗水就是清的，——簡直驚為天人——怎么可能？！多少年過去了，如今，我畫完，一碗水也是清的。可，那又如何？——藝無止境！——“獨守桂華根”的又豈止吳剛、惲南田？

　　蘇軾夜游，夢幻化鶴“乘風歸去”。歸去，歸去，又何須迫促？——總有歸去之時——“春蠶到死絲方盡，蠟炬成灰淚始干。”蘇子瞻曠達，李義山悲壯。

　　可，這樣的悲壯，早已抵達神境。

2012.11.20