熊廣琴的日志

[散文·雜文] 《種花集》前言

熱5 已有 4817 次閱讀 2016-08-31 08:52

《種花集》前言

來源：雅昌作者：熊廣琴

　　偉人都是在壓力下成長的。

　　弱者如我在挑剔下成長。

　　記得幼時祖父給我講過這樣一個故事：有祖孫倆牽著一頭驢出門趕集，開始時爺爺念著孫子小讓孫子騎驢，自己牽著。祖孫和驢快樂地往前走，有路人見了就責備那孫子：“怎么自己騎著，讓爺爺走，不孝敬老人。”于是爺爺騎上了驢，孫子牽著走。又有看客說爺爺：“怎么大人騎驢不心疼小孩?”祖孫倆無奈就牽著驢徒步往前趕。又逢看客嗤笑：“這兩人真傻，放著現成的驢不騎，卻在磨腳掌。”祖孫倆只好都騎上了驢背。走了會兒又遇看客不屑，說：“沒見過這樣殘忍的人，也不心疼心疼生畜。”祖孫倆只好下來，抬著驢走。沒想到這回他們遭到看客們更強烈的嘲諷，說:“自從盤古開天地沒見過世上還有這等蠢人。”這一回，祖孫倆無奈干脆把驢給殺了。

　　行者總是難免遇到看客，看客所擅即品頭論足空發議論——挑剔。

　　祖父離開很多年了，這個故事常在耳邊回響。

　　十幾年前的某日，忽接一女士電話，說她剛從日本東京回來，那里有個做畫廊的托她帶信給我，她找了一大圈才要到我的電話，并強調說：“熊老師，我很喜歡讀你的文章，以前還剪貼過，只是無緣相識。”這樣的電話自然讓我感動。我剛從杭州回來暑期在家，便約她來家里坐坐。可是后來我才發現自己的這個決定有多冒失，——因為，一見面她即一驚，說：“沒想到你原來這樣年輕”。并且反復地重復這句話，熱情也迅速冷卻。我尷尬地笑著對她說“我其實一點也不年輕了，已經三十三歲了。”她說“不像”，滿臉失望，略坐便告辭了。

　　“此時嫌我年輕，將來想必也一定會嫌我老吧”。——我在心里這樣自嘲。

　　目送這位年齡看上去比我大許多的大姐下樓，我是滿懷歉意的——她為我奔忙，捧著熱情來，卻讓她揣著失望去，——這如何是好?但心底同時也升起一股莫名的情緒。

　　是什么樣的一種情緒呢?

　　回想起了前幾年在新加坡時的一次遭遇。

　　我應一個文化公司邀請在新加坡中華總商會開個人畫展，期間自然有一些交流活動。有個書畫團體請我去講學，我給他們講《書畫同源•骨法用筆》，邊講邊示范。雖說我那時見人怕說話，講課卻還不怎么怵。結束時自然是禮節性的掌聲四起。但同時站出一個人來，讓我驚詫。主辦方介紹說：這是你們中國大陸來的畫家某某先生，我們特地請他來聽，他也說你講得好。——乖乖(南京土話)!原來埋伏了“細作”!——差點被嚇一跟頭。

　　這時我年剛而立，頭發還很黃，——說不出個“子丑寅卯”來，誰會相信你呢?

　　想想也難怪。

　　矜貴如那“十世金禪子轉世的得道高僧”唐三藏，西行路上不也要向那些庸陌們巍巍然口稱：“從東土大唐而來，奉唐王之命……”必要時還要搬出觀音如來等大神，和大徒弟齊天大圣某某，二徒弟天蓬元帥某某，三徒弟卷簾大將某某嗎?

　　所以“開口即俗”的倪云林，終身寄舟太湖。

　　從這回遭遇“細作”起，我便感到有個“二律悖反”會是我一直的“伴隨狀態”。當然不光是女性，男性也會遭遇這個二律悖反，——“馮唐易老，李廣難封”演繹的也就是這個規律。但宏觀上如此，微觀上還是不同的兩個問題。

　　魯迅說“古時候，做女人大晦氣，一舉一動，都是錯的，這個也罵，那個也罵。”事實上是——晦氣的男人才好罵女人;優秀的男人解放女人，寬容女人。

　　女性是“第二性”，是弱者。總是處在被賞的地位。說“被賞”是文雅的，其實就是被挑剔。

　　女性的弱，首先表現在文化上不占優勢——歷史上主要是因為被剝奪了受教育的權利;其次體力上更不占優勢。在一些聚餐上，我總是對旁邊的男性說：多吃點。因為他這架機器的馬力天生就大，馬力大耗油量就大。當然力氣活就輕松得多。這世上行動起來，哪件事跟“力、氣”二字無關呢?

　　公孫大娘“一舞《劍器》動四方”，令多少好男折服。我想古代那把劍該有好幾斤重吧，男人提起放下都輕松;在女人就難了，往往天生手無縛雞之力，得先練，練到長出一股力氣，拿得起舉得動這把劍，下一步才是怎樣舞和舞得如何的問題。可見公孫大娘也一定是用了許多辦法吃了許多苦頭才練就了那等蓋世無雙的技藝，感天動地，千古流芳。

　　習慣上說“從零起步。”循此說法，我說：女性和男性比是從負數開始的。

　　兩性怎么可能平等。

　　都說我打乒乓狠，好像要把桌子打個洞。我從來打的就不是球，而是桌子。我就是照把桌子打個洞去發力的。有段時間常常一連在發球機上單練四五個小時，有人以為我在磨練球技，其實只是在練力量，練那股“蠻力”。——他們要知道是這等緣故，一定會哈哈大笑：“這個也值得練啊?我可有的是啊!”

　　畫工筆像放羊，畫寫意像騎馬。一個騎手若沒有十足的駕馭能力，往往一上去就會摔得鼻青臉腫，樣子難看;放羊則風險小得多。這樣說并沒有輕視工筆的意思，我也畫過工筆，這都是自家的體會。牧羊，看似從八歲孩童到八十歲老翁皆能;蘇武和東海龍王的女兒也都放過羊，同屬牧羊，其中的境界自別。

　　天賦大力的男性代不乏人，女性卻鮮見。最賦大力者莫過于潘天壽，因其力大，故野、怪、狂。但這只是鋒芒初露階段，后來的他可以說傾大半生的精力都在修煉“文、雅”，并以此來調控、升華那種原始的氣質。董其昌自知天生力弱，故在臨習中注意學習古人的“野”，最終靠功力同樣勝人一籌。可惜多少“力士”只一味撒野;“弱者”只一味示弱。

　　女性但凡在某些領域，尤其是智力和體力都要參與的領域做出點成績來，不付出超常的修煉是絕對辦不到的。

　　這是一個價值多元的時代;多元，但每一元都沒有做到極致，都沒有標準。

　　沒有標準便亂象叢生。