齊一民《柳浪夢(mèng)尋》（14）讀韓石山《老不讀胡適，少不讀魯迅》
[題記](méi) 齊一民的隨筆集《柳浪夢(mèng)尋》創(chuàng)作于2005年12月至2006年10月，原書稿名為《誰(shuí)出賣的西湖》。部分文章之后有評(píng)論，評(píng)論作者為心靈飛鴻（張巧玲）。從2024年9月2日起我們?cè)凇度A卷文化》（搜狐號(hào)）上連載，敬請(qǐng)關(guān)注！歡迎評(píng)論！
按韓石山在這本書中的說(shuō)法，我們少年時(shí)本不該讀魯迅，可我已經(jīng)“不幸”地讀過(guò)很多魯迅；他又說(shuō)老不讀胡適，可我既使還沒(méi)老，若有人勸我讀胡適，我也懶得讀他。可見，我像全天下廣大的讀者們一樣，都挺不聽話的。韓石山的這本書，我是在“破五”的爆竹聲一氣讀完的。哦，記錯(cuò)了，我開始一口氣沒(méi)讀干凈，在半夜醒時(shí)，又借著夢(mèng)中的余力，將其“消滅”掉了。
跟那時(shí)的魯迅相比，首先感到的是自己不行；其次感到的還是不行。“不行”就是不如意的意思。魯迅在與我相仿的年齡上——大概是40 上下——就已是名滿天下：主將，主帥，主打一類的。其中“主將、主帥”是指文化革新方面；所謂“主打”，是指他學(xué)生孫優(yōu)園辦的雜志《語(yǔ)絲》。而本人呢，在與魯迅相仿或更大一點(diǎn)的年齡上，卻在第二次地考博。
本人要考的那位導(dǎo)師，是研究魯迅的專家，也就是“魯研”專家。
以上的事實(shí)證明，本人多少是沒(méi)什么出息的。都過(guò)了近一百年了，一個(gè)40歲的人尚需研究一百年前的一個(gè)40 歲的人的思想，這能說(shuō)明地球不停地往“前”轉(zhuǎn)嗎？
不能！
豈能！
因此我若謀求進(jìn)步，至少要放棄考博，放棄?mèng)斞福砰_手腳地去研究現(xiàn)代科技。
魯迅在1909 年他28 歲時(shí)，曾在杭州一所學(xué)校教書。據(jù)另一本也是研究他的書說(shuō)，他還帶著學(xué)生去西湖周邊的山上采集標(biāo)本。但是由于他怨恨西湖，那時(shí)他的行蹤極少出現(xiàn)在湖邊。
據(jù)說(shuō)魯迅講課，也是很風(fēng)趣的，只不過(guò)他用極其的正經(jīng)和嚴(yán)肅來(lái)表現(xiàn)他的風(fēng)趣。他可能是用“冷幽默”教導(dǎo)他的學(xué)生。通常，一頭“豎發(fā)”的他在將要走下講臺(tái)時(shí)，就能聽到學(xué)生群體里傳來(lái)一陣哄笑。
可在杭州，他教的是“生理化學(xué)”。我無(wú)法將他課堂上的冷幽默與他所教的“生理化學(xué)”內(nèi)容聯(lián)系起來(lái)，因此我在上一小節(jié)說(shuō)要去研究一下“現(xiàn)代科技”。
還記得那幾條產(chǎn)生幽默大師的條件嗎？我再重復(fù)一下：
1. 是他，而不是她。
2. 年齡在40-50 歲之間。
3. 倒過(guò)而且還正在倒霉。
以上的這幾條，按說(shuō)魯迅和胡適都差不多夠格。但胡適比魯迅小大約10 歲，且一生比較風(fēng)調(diào)雨順，因此他與“幽默大師”的稱號(hào)無(wú)緣。而魯迅呢，魯迅應(yīng)該說(shuō)是個(gè)超水平的諷刺大師，可魯迅的幽默卻不如孔夫子、蘇東坡的夠格。因?yàn)轸斞覆惶皩捜荨薄?/div>
我還買了一本美國(guó)人房龍寫的《寬容》（Tolerance）。那是一本封面上印有“珍藏版”字樣的、質(zhì)量滿好的、卻是盜版的書。我原想將賣書的那個(gè)老熟人拎起脖領(lǐng)，交給魯迅一樣的對(duì)任何人都絕不寬容的人去處理來(lái)著。后來(lái)又沒(méi)去，一是因?yàn)槎肌捌莆濉绷�，他還在寒風(fēng)里瑟瑟發(fā)抖地賣書；二是我不想像魯迅那樣對(duì)誰(shuí)都橫眉立目。
至少，我要先從《寬容》里學(xué)會(huì)了寬容之術(shù)之后，再去拎那個(gè)老賣我盜版書的老弟的領(lǐng)子。
我邊在玉淵潭的“西湖”上用球刀溜冰，一邊想：我無(wú)法寬容魯迅——因?yàn)轸斞笡](méi)寬容徐志摩和郭沫若那樣的詩(shī)人。
“詩(shī)人”是何許人？按于堅(jiān)在《拒絕隱喻》里寫的，是一些都有毛病的，急需去醫(yī)院看病，稍不留心就會(huì)尋死自殺的人��！分明是弱勢(shì)群體！
因此，魯迅不好，他不太寬容，他無(wú)法與孔夫子和蘇太守在幽默上相提并論。
這本書的名字應(yīng)被改為《別管老少，都甭讀魯迅和胡適》，盡管這個(gè)題目可能不雅——因?yàn)榘错n石山的分析，魯迅與胡適兩派之爭(zhēng)，與其說(shuō)是一對(duì)一的，不如說(shuō)是群對(duì)群的：本質(zhì)上是一群留日、留法派人士與另一群留英、留美派人士在近百年前打的一場(chǎng)群架�！缎略隆房锸橇粲⒚琅扇耸恐鬓k的；《語(yǔ)絲》雜志是留日派人士主辦的。這倒挺新奇，這倒是一個(gè)新視點(diǎn)。
但在現(xiàn)在的我看來(lái)，這也挺惡心、挺可悲的——你想，人家日本人，法國(guó)人，美國(guó)人，英國(guó)人之間都不真打，一群“留”過(guò)那里的中國(guó)人倒在歸國(guó)后、在自己的國(guó)土上，打起來(lái)啦！
而且，還都動(dòng)真的。
而且，還都毫不留情。
而且，還沒(méi)有一點(diǎn)的 Tolerance（寬容）！
其中的魯迅，竟差點(diǎn)動(dòng)手打一個(gè)“詩(shī)人”（他的弟弟）。
有稿費(fèi)，是那批文人用文章整天在報(bào)紙上你來(lái)我往“罵”來(lái)“罵”去的另一個(gè)原因。魯迅和陳西瀅等人前一天寫的“罵稿”，第二天就可見報(bào)，就可領(lǐng)了稿費(fèi)——我想那是那個(gè)年月在同一城市用筆論戰(zhàn)的良好條件，不像我的這類“罵”魯迅的稿子，需再過(guò)七八十年，才能傳到魯迅的眼前。
魯迅的不寬容、不妥協(xié)、痛打落水狗、嫉惡如仇精神，無(wú)不打上了時(shí)代印記。
一個(gè)母親給他娶的、他不愛(ài)的妻子朱安，讓他深惡痛絕封建禮教。魯迅憎惡西湖，大概也是因?yàn)槟抢镉墟?zhèn)壓著白娘子的雷鋒塔吧。你摯愛(ài)西湖，那是因?yàn)槟抢镉性鴮儆谀愕牧碎w，那里是你心中美的化身。
同一個(gè)西湖，愛(ài)憎情感卻涇渭分明。西湖，任由他人評(píng)說(shuō)，你要表達(dá)的是你對(duì)西湖的熱愛(ài)，即使有大師的不愛(ài)，這也絲毫動(dòng)搖不了你的信念。
發(fā)表評(píng)論 評(píng)論 (1 個(gè)評(píng)論)