我向來不勸人做文人，只要做人便是。

顏之推《家訓》 中說過：“但成學士，亦足為人，必乏天才，勿強操筆。”你們要明白，不做文人，還可以做人，一做文人，做人就不甚容易。

如果不做文人，而可以做人，也算不愧父母之養育師傅 之教訓，子夏所謂賢與不賢，事父母能竭其力，事君能致其身，與朋友交，言而有信，雖曰未學，吾必謂之學矣。

孔子所謂行有余力，則以學文。可見行字重要在文字之上。文做不好有什么要緊？人卻不可不做好。

我想行字是第一，文字在其次。

行如吃飯，文如吃點心。單吃點心，不吃飯是不行的。現代人的毛病就是把點心當飯吃，文章非常莊重，而行為非常幽默。

中國的幽默大家不是蘇東坡，不是袁中郎，不是東方朔，而是把一切國事當兒戲，把官廳當家祠，依違兩可，昏昏冥冥生子生孫，度此一生的人。我主張應當反過來，做人應該規矩一點，而行文不妨放逸些。

你能一天苦干，能認真辦鐵路，火車開準時刻，或認真辦小學，叫學生得實益，到了晚上看看小書，國不會亡的，就是看梅蘭芳，楊小樓，甚至到跳舞場擁舞女，國也不會亡。

文學不應該過于嚴肅枯燥，過于嚴肅無味，人家就看不下去。因為文學象點心，不妨精雅一點，技巧一點。做人道理卻應該認清。

但是在下還有一句話。

我勸諸位不要做文人，因為做文人非遭同行臭罵不可，但是有人性好文學，總要掉弄文墨。

既做文人，而不預備成為文妓，就只有一道：就是帶一點丈夫氣，說自己胸中的話，不要取媚于世，這樣身分自會高。要有點膽量，獨抒己見，不隨波逐流，就是文人的身分。

所言是真知灼見的話，所見是高人一等之理，所寫是優美動人的文， 獨往獨來，存真保誠，有氣骨，有識見，有操守，這樣的文人是做得的。

袁中郎說得好：“物之傳者必以質，（質就是誠實，不空疏，有自己的見地，這是由思與學煉來的。）文之不傳，非不工也。樹之不實，非無花葉也。人之不澤，非無膚發也。文章亦爾。（一人必有 一人忠實的思想骨干，文字辭藻都是余事。）行世者必真，悅俗者必媚，真久必見，媚久必厭，自然之理也。”

這樣就同時可以做文人，也可以做人。

推 薦 閱 讀

▽

《生活的藝術》

著：林語堂

出版社：湖南文藝出版社

出版時間：2016年6月

林語堂在書中談論了莊子的淡泊，贊揚了陶淵明的閑適，誦讀了《歸去來兮辭》，還講解了《圣經》故事，談及中國人如何品茗，如何行酒令，如何觀山，如何玩水，如何看云，如何鑒石，如何養花、蓄鳥、賞雪、聽雨、吟風、弄月，等等。林語堂將中國人曠懷達觀、陶情遣興的生活方式和浪漫高雅的東方情調皆訴諸筆下，娓娓道出了一個可供仿效的完美生活方式的范本、快意人生的典型，展現出詩樣人生、才情人生、幽默人生、智慧人生的別樣風情。

—FIN—

文丨林語堂

排版丨慢師傅

編輯丨David Lincoln