《生死疲勞》是莫言2006年的魔幻現實主義長篇小說，講述地主西門鬧因冤死轉世為驢牛豬狗猴，在六道輪回中目睹中國農村從土改到改革開放的半個世紀巨變。

文章以荒誕的動物視角解析了階級斗爭和人性的掙扎，用弱小個體在時代洪流中的抗爭書寫了一幅極為深刻的生命寓言。

“生死疲勞，從貪欲起。”莫言用這句佛家箴言拉開了一幅跨越六十年的中國農村畫卷。

地主西門鬧被冤殺后轉世為驢牛豬狗猴，帶著前世記憶見證時代洪流。

這部魔幻現實主義作品像面多棱鏡，既照見集體化浪潮中扭曲的人性，也折射出在歷史褶皺里不滅的人性微光。

當西門鬧變成驢牛豬狗猴，他不再是高高在上的地主少爺，而是用動物的眼睛觀察人間百態。

驢的倔強脊梁撞碎階級枷鎖，牛角上凝結著對土地的深情，豬圈里的獠牙撕開溫情面紗，狗爪印里藏著忠誠與背叛的糾葛。作者通過這種奇特的視角轉換，讓我們看到：當褪去文明外衣，人性深處依然涌動著原始的生存本能。

在轟轟烈烈的集體化運動中，兩個農民形象格外鮮明。藍臉像倔強的守財奴守護著六分地，面對拖拉機的轟鳴仍吼出“單干萬歲”。這個看似固執的老人，實則是用生命捍衛勞動尊嚴。

而曾經的戰友洪泰岳卻變成暴戾的打手，胸前的二十三道傷疤記錄著人性在狂熱中的異變。這兩個極端化的角色，像兩把鋒利的手術刀，剖開了集體主義理想背后的復雜人性。

小說里藏著許多讓人細思極恐的隱喻。驢棚里啃食帶血草料的母驢，暗喻被馴化的良知；供銷社柜臺顫抖的豬肉，象征饑餓年代扭曲的人性；金光閃閃的驢鈴，則是商品經濟對人心的蠱惑。

這些帶著鄉土氣息的魔幻元素，編織成既荒誕又真實的歷史圖景。當西門鬧的冤魂最終消散在月光下，我們突然明白：那些被時代車輪碾碎的魂靈，早已化作滋養新生命的春泥。

這部描寫苦難的書，卻讓人觸摸到希望的溫度。就像結尾那株倔強生長的野葫蘆，即使在最貧瘠的土地上，生命總能找到破土而出的縫隙。

它告訴我們：無論時代如何動蕩，人性的光輝始終藏在平凡人的堅守里。當科技發展讓世界飛速前進，這本書提醒我們：別忘了在追逐物質時，守護內心最珍貴的善良與良知。

合上書頁，仿佛看見轉世的西門鬧站在田埂上。

他不再執著于前世的恩怨，而是用歷經滄桑的眼睛凝視著新時代的晨曦。這或許就是莫言想要告訴我們的：看清人性的復雜，才能真正擁抱生命的美好。

作者：順昌稅務 陳煌威