當今，人們對書法有諸多誤解，比如說把沒有經過任何書法訓練的寫字當成書法藝術來看，或者因為各種原因，譬如社會地位、官位等原因，把這些能提起筆來寫字的人都當成書法家。

書法是我們的國寶，我們怎么來維護它的藝術性和尊嚴，這是每一個有良知和責任感的書法人都應該關心的。把書法混同為提起毛筆寫字，那么書法的博大精深到哪里去了？書法作為國學之一種，地位到哪里去了？

祖詠《望薊門》

書法的本體建設，關系到中國的審美哲學和精神底色。林語堂曾說，書法是中國美學的基礎。這是林語堂作為民國時期文學家對書法的認識，給我們提出了很多值得反思的問題。

在民國，不僅僅是林語堂有這樣的看法，梁啟超、王國維、蔡元培、魯迅等人對書法本體也是有共識的。可現在，關于書法本體的認識卻成了問題，這在民國是不可思議的。我曾說過，沒有經過嚴格訓練的書法作品不能稱其為書法藝術，曾引起很大爭議。這也表明現在書法的生存環境發生了變化。

為藝先做人，這是中國傳統文化中很精彩的部分。如果說人做不好，想做好藝術幾乎是不可能的。一代一代的書法家和理論家都遵循這個標準。總體而言，為藝和做人是一致的，這不光在中國，在全世界也是一樣的。作為一個書法家，要創作精品佳構，不是一個單純的技術問題，而是需要綜合素養，尤其是人文關懷的。

另外，作為藝術家要有責任擔當，為藝術負責，為時代負責，這應該是一個真正的藝術家所應該具備的，而這些都是靠修養得來的。這不單是技能的表現，更是綜合素質的表現。如果光是天天寫字，我覺得是寫不好的，要運用各個方面的知識和素養支持你的藝術和審美。“書外功”不是可有可無的，書法家必須要有很高的綜合素養，有自覺的人文關懷，絕對不是一個只會把字寫好的人。

古人論畫三則

中國書法實際上是一種宏觀的、整體的把握能力，這是中國書法的一個特點。書法家和寫字匠的區別在于他的宏觀思維，在書法創作當中，怎么做到“曲徑通幽”，怎么處理好局部和整體的關系，是非常重要的。

說到擔當，就眼下來講，看你是注重市場、迎合低俗還是堅持本體、創造高峰？作為一個書法家，如果只想到賣錢，市場也許會做得很大；但如果想搞創新、做探索，那么你對藝術的思考，一時半會兒也許沒有被接受的可能，這樣就沒有市場，也沒名沒利。

現在有些人的作品市場很好，但有些是經不起歷史選擇的。將來歷史選擇的是什么，是那些有探索和創新的東西，而不是現在最流行的這些。

惠能《菩提偈》

我探索的最大目標還是書法的本體，通過我的書法實踐以及教學等活動，解答一些書法本體的具體問題。書法是藝術，可書法的藝術性表現在哪些方面，很多人并不明白。

比如說，古代講得最多的“錐畫沙、屋漏痕”，這是古代前賢在書法創作中的經驗積累，也是一種很形象的比喻，對此，我們要在審美上給以思辨性的回答。我對此句的理解是，它是一個力的表現，有一種動感，表現出的是視覺沖擊力和筆墨的張力。

在章法上還講“疏可跑馬、密不透風”，也是很形象的比喻，體現的是中國人的一種空間意識。此句說的是在處理疏密關系的時候要有大的胸懷，要用美學上的空間感表現出來。

中國人的空間感特別偉大、智慧，王維講“江流天地外，山色有無中”，他的這種空間感讓人驚嘆，卻不感到飄渺。中國哲學把天地萬物歸納成兩個字：陰陽。我覺得這種空間感是書法藝術的基礎。沈鵬先生曾講，書法作品的虛實關系中虛比實更重要。

唐 · 李群玉詩

我們的探索是傳統的理性回歸，探索必須從傳統內探索，在傳統內找到自己的發展空間，找到時代特點，我探索的立足點就在這里，既要表現時代，又要體現書法的特殊性。所以我說，沒有傳統，就沒有高度。

當前確實存在一種書法泛化現象，譬如有些人到國外教書法，字還沒寫工整就教中國書法，給外國人的感覺好像這就是中國書法，看起來是在給書法貼金，實際上在褻瀆書法。

如果我們真正注重書法本體的問題，就不會做這些傷害書法本體的事情。書法是有門檻的，也必須有門檻，書法既然是國寶，就不是那么輕而易舉能掌握的。

———

胡抗美，襄陽市襄城人，號鹿門山人、一席堂、得天廬、三覺翁。 中國書法家協會第六屆副主席、草書委員會主任、青少年委員會主任。 全國書法篆刻展、全國蘭亭獎展及其他全國性書法展評委、主任。中國書法家協會顧問，中國藝術研究院、四川大學碩士、博士生導師。