火眼金睛的日志

[藝術(shù)雜談] 原創(chuàng) 王朔的前半生：頂著“北京流氓”招牌的他，原來臉皮薄到了極點(diǎn)

熱1 已有 164 次閱讀 2024-09-21 20:16

原創(chuàng) 王朔的前半生：頂著“北京流氓”招牌的他，原來臉皮薄到了極點(diǎn)

胖虎說史 2024-09-20 15:30

北京，中國(guó)首都，可美麗、可衰老、可安靜、可活潑……在這個(gè)歷史悠久，人文文化豐富的地方孕育出中國(guó)很多大有名氣的文人。而生活在北京的文人不像江南之下的才子佳人淡然多情，而是存在著一種北京人特有的從容不迫，夠隨和也坦然。作家也是編劇王朔就是這一派北京文人的代表人物，被人們笑稱頂著個(gè)“北京流氓”的招牌。

他曾在書中寫過：“生活不能改變，我就改變，誰(shuí)也甭想破壞我的好心情。”王朔寫書講一個(gè)隨和坦然，他的為人處世也是瀟灑隨性，就像他所寫的書的書名——“過把癮就死”。

“流氓”生活

王朔出生于南京，但卻在北京就讀學(xué)校。在北京過的市井生活給他的今后的寫作生涯提供了很好恰當(dāng)?shù)乃夭摹?/div>

王朔對(duì)任何人說話都極其坦然隨性，想到什么說什么，絕不再別人面前藏著掖著，大膽地在媒體觀眾面前坦然表露自己的真實(shí)觀點(diǎn)，從不害怕因?yàn)檎f真話而被人忌恨或是不滿。

他曾公開在媒體面前承認(rèn)自己嫖過娼，吸過毒。即便眾口鑠金，他也從不為自己洗白解釋，在他開口承認(rèn)這些事情之前，他就已經(jīng)做好了所有準(zhǔn)備。不為自己洗白的王朔在接受記者時(shí)卻主動(dòng)為一眾性工作者解釋，說她們都是最好的人。

王朔從不掩飾自己的做過的事，無(wú)論在世人眼中是好還是壞，正如他在自己的作品里坦然寫到，“誰(shuí)都甭想破壞我的好心情。”但是王朔身上的“流氓”氣息和他這個(gè)人一樣有著原則。

在王朔接受電視臺(tái)的采訪中，他當(dāng)眾地評(píng)價(jià)央視主持人楊瀾的婚姻，對(duì)著亂寫的一眾媒體破口大罵，罵了足足13分鐘，但是這樣一個(gè)待人隨性所欲，絲毫不留余地的人卻在幾天后像個(gè)“癩皮猴子”一樣，死纏爛打地和楊瀾道歉。在他的原則里，沒有大男子主義，沒有男人比女人高的說法，對(duì)他來說給女人道歉不丟臉。

王朔這個(gè)人不同于文壇上的一類人，沽名釣譽(yù)，極其愛惜自己的羽毛，他率先以自己為范本撕下了身上崇高的面具，坦坦蕩蕩地去面對(duì)世間惡俗的面貌。他這一生足夠坦坦蕩蕩，像個(gè)“流氓”一樣沒心沒肺地生活，卻沒人知道在這片皮囊之下的是一片足夠柔軟的內(nèi)心。

“流氓”文字

圈內(nèi)人王蒙曾就王朔的文字予以點(diǎn)評(píng):“他撕破了一些偽崇高的假面。而且他的語(yǔ)言鮮活上口，地大白話。”王朔筆下的人物形象單一，并不豐富，大都是痞子形象，愛說臟話，喜歡搞事，許多看過王朔作品的人對(duì)王朔的第一印象也就是像他本人筆下的人物一樣，是個(gè)北京痞子。

據(jù)他介紹說，他的文字功底、碼字速度都是小時(shí)候?qū)憴z查練出來的，對(duì)他來說，五千字不是問題。但他小時(shí)候并不準(zhǔn)備寫東西過活，他原先的愿望是成為一個(gè)海軍司令。愿望總是美妙而不需代價(jià)的，沒有成為海軍司令的王朔在海船上當(dāng)了一個(gè)倉(cāng)庫(kù)管理員，完成了自己的處女座《等待》，將它投進(jìn)了《解放軍文藝》雜志社，還因此賺了25個(gè)大洋。

仿佛找到賺錢之路的王朔干脆辭職回了家，一心一意地專注于撰稿。但是愣頭青的他在寫完《空中小姐》后有點(diǎn)喪氣，這本小說并沒有得到大眾的認(rèn)可與喜愛。王朔可不愿意放棄，他又發(fā)布了自己的作品《一半是火焰，一半是海水》，自此在文學(xué)界打出了自己的天下。

不滿于在文學(xué)界打拼的王朔又換了一條賺錢的路子——編劇。如今奉為經(jīng)典的《渴望》、《編輯部的故事》就是出自王朔手中，王朔可謂是一炮打響了整個(gè)中國(guó)。

但是紅過之后，王朔曾被國(guó)內(nèi)的“清除精神污染，重建精神文明”的文學(xué)環(huán)境所排斥，當(dāng)時(shí)王朔出品的許多作品與電影都無(wú)法過審，甚至被許多筆桿子詬病。不幸似乎總是接二連三地一起發(fā)生，在王朔文學(xué)事業(yè)處于低谷之時(shí)，陪在王朔身邊的至親好友都紛紛離世，幾乎是兩個(gè)禮拜死了一個(gè)人，這接二連三的打擊讓王朔喘不過氣來，筆下的文字也是越來越灰暗陰沉。

王朔的朋友曾評(píng)價(jià)他：“他對(duì)待世界很敏感。他是個(gè)心地善良、假狠的人。他寫得狠，但內(nèi)心不是這樣。”披著個(gè)“流氓”身份的王朔過著個(gè)流氓生活，寫著流氓文字，但內(nèi)心卻還像個(gè)孩子，臉皮薄得不行，而這一點(diǎn)在他女兒的面前顯而易見。

“流氓”臉面

王朔在成名大紅時(shí)完成過一本著作——《致女兒書》。書里留下的都是王朔對(duì)自己女兒王咪的期許與教育。“你必須只有內(nèi)心豐富，才能擺脫這些生活上表面的相似。”

他坦言，這一輩子最對(duì)不起的就是自己的前妻沈旭佳與女兒王咪，年輕時(shí)沒好好對(duì)待她們，導(dǎo)致這好好的一個(gè)家就這么散了，自己也沒有給女兒好的家庭，好的榜樣。在面對(duì)前妻與女兒的時(shí)候，王朔就像一個(gè)做錯(cuò)事的孩子，臉皮薄得不行，性子慫的不行，根本就不像面對(duì)著媒體人破口大罵的流氓王朔。

王咪婚禮那天，王朔作為父親沒有去參加。只是讓好朋友劉震云、陳丹青、趙寶剛等人作為娘家人去撐場(chǎng)子，他想到了一切可以對(duì)女兒好的準(zhǔn)備，有面對(duì)世俗眼光的勇氣，卻沒有去面對(duì)女兒的勇氣。頂著“北京流氓”招牌的他，在面對(duì)女兒時(shí)，其實(shí)臉皮薄到了極點(diǎn)。

“我希望你快快樂樂過完一生，我不要你成功，我最恨這詞兒。什么成功，不就是多掙點(diǎn)錢。”這是王朔對(duì)女兒的期盼，也是他對(duì)于四十多年人生的感悟與遺憾，他這一生面子上名利雙收，但里子里卻過得慘慘淡淡。

他遺憾自己不能像世界大多普通人一樣生活，遺憾要在年輕時(shí)經(jīng)歷那么多的生離死別的苦楚，遺憾沒有遇到那么一個(gè)人足以偕老共死。也許，“流氓”只是他表現(xiàn)給外界的一副皮囊，但其實(shí)這個(gè)“流氓”身上依舊有著不染世俗的赤子之心。

文/趙賀瀾

分享到：微信 QQ好友 QQ空間新浪微博復(fù)制網(wǎng)址

分享舉報(bào)