20年8月16日，一副20頁書畫并舉的《山水小景》在拍賣會上拍出了7475萬的高價，一舉成為上半年藝術品交易之王。這套珍品出自“華亭派”代表董其昌。

董其昌以墨染仙氣、飄逸空靈、變化無窮的書法技藝和風格聞名于世，被奉若神明四百余年，成為書法界的一根標桿。他的作品常被逐筆逐字研習，備受文藝界追捧，動輒拍出六七位高價，這次的7475萬也是情理之中。

然而作為一個旁觀者，卻不得不這個價值打上個問號，因為從某些角度來說，這種推崇與追捧，名過其實了。

董其昌

人品有瑕的書法家，作品價值存疑

董其昌的書法大受康熙青睞，清朝時甚至出現過董其昌書法熱，之后一直盛名在旺，沒有掉下過神壇。

但與其受追捧的作品相對的，是他一直被受詬病的人品。松年有云：“書畫清高，尤首重人品，人品既優，不但人人重其筆墨，更欽仰其人。”以此衡量，董其昌的作品價值大打折扣。

原本書法很爛，負氣開始苦練

董其昌生于嘉靖末年，頗有文才，17歲參加會考。少年總是自負輕狂，他自認寫出了驚人大作，必定能一舉高中，結果發榜時卻排在了第二，心中不免大為不忿。

詢問后才知是知府認為他字跡太差，這深深刺激了董其昌，為了一雪前恥，他開始苦練書畫，描摹顏真卿、王子制、鐘繇的作品，苦練十幾年，最終在書畫上大有所成。

從董其昌投身書法的原由可以看出，他最初并不愛書法，也不是因書法的奧妙與美感才產生苦修的想法，初衷完全是因為負氣。

形勢有利出山，形勢不利辭官，見風使舵的官場老油條

董其昌一生在官場中幾起幾落，沒有什么實際的卓越貢獻，出山、辭官從不是因形勢所迫不得不做，都是因勢利導，十分善于躲災避禍，趨炎附勢也是好手，滿滿的小人油滑像。

考中進士后，他本在翰林院做庶吉士，當過皇長子的老師，書畫名聲不小，但難以出頭。

翰林院一位學士去世后，他借口扶靈回了老家。在京城不顯眼的名頭到了地方卻大放異彩，在福建、湖廣、河南等地出任過副提學等職務。

當時時局動蕩，朝堂黨爭不休，政治一團混亂。董其昌雖有為官意愿，但沒有報國救世之心。在河南做三品文官第二年便稱病歸隱，在家賦閑二十多年，憑聲名過得富足自在，成功躲過朝堂紛爭。

到了光宗繼位，作為教過光宗的“帝師”，董其昌的機會又來了。他風光回到朝堂，做了太常少卿。可惜好景不長，光宗一個月后就去世了，魏忠賢和皇后攝政，朝堂又是一派凜冽風氣。

董其昌逢迎亂黨，又留任了五年。隨著魏黨聲勢日下，敏銳的董其昌覺察到了風險，在魏忠賢倒臺前兩年再次辭官，在家賦閑八年，又成功躲過一次政治浩劫。

及至崇禎五年，魏忠賢之患漸漸散去，77歲的董其昌再回朝堂，掌管詹事府。

但作為魏忠賢舊屬，董其昌與魏黨余孽關聯不斷，與東林黨針鋒相對，攪在各方勢力之間，詹士做得一點也不愉快。兩年后，他再次歸隱，兩年后故去。

董其昌的官場經歷，未見半分文士風骨、沒有家國之念、也不在乎世道如何，一直都在為自己謀劃，有前程時忙復出，有危險時忙退避，可謂自私自利的典型。

民抄董宦，洗不掉的黑點

董其昌第一次辭官在家期間，專注書畫，生活富足奢華，卻不重家教，放任兒子為非作歹。

萬歷43年，他的兩個兒子跑到農戶家強搶民女，惡行被編成故事，被說書人在坊間傳唱，在當地留下一片惡名。董其昌認為是范昶搞的鬼，便跑去質問。但范昶表示自己從沒做過這種事，專門到城隍廟起誓自證清白。

不久后，范昶病死，范家人認為是董其昌的逼迫害死了范昶，全家女眷登門哭鬧。董家則譏諷水范昶自己起誓遭了天譴，將人驅逐。范家不甘受辱，向官府訴告。

這一場鬧下來，董家的惡霸之名傳遍當地。讀書人不恥其行，結伴去董家對峙，雙方為此打了起來，董家的華貴庭園也被人放火燒了。過了不久，百姓將董其昌的另一處在建書院也燒了，還將其題字匾額沉河，以示羞辱。

這件事在歷史上有兩說法，一說董其昌確實惡霸鄉里，一說他是被對立黨派迫害，被人造謠成了壞人。無論實情如何，對于文士而言，被同行抄家，作品被百姓沉河也算得上是奇恥大辱了。

但董其昌并未因此郁郁自省，在外輾轉躲了半年，混亂結束后還是繼續過他的逍遙日子，朝局逆轉后也繼續回朝做了官，可見其沒什么風骨和羞恥心可言，說文士不夠清明，說名士，臭名倒是更出彩些。

瀟灑規整的字里行間，有韻無骨

董其昌的人品是難以洗白了，他的字就毫無破綻嗎？從藝術角度去看，也未見得。

董其昌的書法以行書、草書出名，格局規整，形意瀟灑，被視為仙氣之作。其書法之源始于顏真卿、王羲之、蘇軾等大家，但獨辟蹊徑，形成了鮮明的個人風格，筆法重筆尖變化，如行云流轉，風韻悠然，整體很有美感。

但細觀其字，會發現他的字圓潤縹緲有余，篤實不足，難尋根基與風骨。

書法大家經多年錘煉，一般都是墨上生根，棱角處自帶風骨，而他的字卻如舞風中，像憑空搖擺的枝葉，無根可言。

他的許多作品也是整體看上去和諧飄逸，按字細究時大部分字都筆跡平平，字跡左沉，左右結構的字，比例安排尤顯瑕疵，越細看美感越弱，難逃過度神化之嫌。

“字如其人”在董其昌身上得到了很好的體現，其風格自傲清高又圓滑媚世，自利有余，暗藏逃逸之風，內里空泛，不可扛鼎，看起來奧妙，實則內涵不足。從才學和作品去看，董其昌卻有可取之處，但還不配被捧上天。

“書學者有兩觀，曰觀物，曰觀我，觀物以類情，觀我以通德。筆性墨情，皆以其人性情為本，是則理性情者，書之首務也。”劉熙載《藝概》里的這番表述鞭辟入里，最能表現書法精粹。

書法不像繪畫，內容萬千無定式，它是一種以技術與個人審美去重復表達既有文學的藝術，內容的分量占比不高，關鍵在筆法與美感，也在執筆者的性情與才學。觀其形、品其意、衡量其歷史與道德價值，才是全面的書法品鑒。

被形所惑，舍棄風骨，其實是丟了書法的靈魂。沒有靈魂與德性的作品被無限膜拜，是一種審美深度的擱淺和社會文明的退化。