聶震寧等：陳源斌，向傳統致敬

黨建閱讀

★★★★★

聶震寧：《世事家常》（濟南出版社）是一部優秀的現實題材長篇小說，內容豐厚，敘述時間長達60多年，涉及四代人、幾十位人物，表現了時代的風云變幻。作者采用白描式寫作，故事懸念迭出，作品非常好看、耐讀。編輯跟我說，她讀出了當代《紅樓夢》的味道。我想到的是現代作家汪曾祺，還可以追溯到古代的施耐庵，都善用白描。平白如話，別具魅力，需要很深的文字功夫。源斌的《秋菊打官司》原著《萬家訴訟》，同樣是白描式寫作。既受中國傳統經典作品熏陶，又采擷于生活，生活化，口語化。

陳源斌：我家鄉天長，跟汪曾祺先生家鄉高郵，曾合并為“天高縣”，屬于維揚地域。南到揚州，東到興化“里下河”，北到淮安，都是水鄉。從小讀《紅樓夢》等經典名著，對施耐庵先生《水滸傳》情有獨鐘。我有個中篇《天驚維揚》，創作談叫《十年一覺揚州夢》。三峽筆會遇到評論家王干，他跟我交談，馬上明白了：我倆的口音相同。“討個說法”收進《現代漢語詞典》，其實就是家鄉生活用語。《世事家常》的“凡事都有個道理”，也出自生活。

聶震寧：敘事方式很獨異。用對話推動故事，形成敘事上的凝滯，同時將跌宕情節隱藏在背后；碰撞出一種奇特的閱讀快感和獨有的藝術魅力。如果采用輕車熟路的敘事手法，配上跌宕情節，會怎么樣呢？珍貴食材毀于庸常烹飪，無味快餐而已。有人曾以為《萬家訴訟》沒有故事，張藝謀拍成故事片，榮獲第49屆威尼斯國際電影節金獅獎。《世事家常》的故事太跌宕，情節太曲折，所以用對話推動，造成敘事上的凝滯，來消解戲劇化太強的成分。

陳源斌：當初確實有人認為，《萬家訴訟》缺少拍電影的故事元素。我說，故事其實隱藏在生活畫面的背后。張藝謀很認同，不惜經濟損失，臨時替換名家力作《一地雞毛》。《世事家常》故事則隱藏在凝滯敘事的背后。小說和影視不一樣。小說要化解故事，影視要強化故事。《世事家常》有三個跌宕情節，如果拎出來，齊頭并進，會環環相扣，懸念不斷，拍成一部很搶眼的影視劇。

聶震寧：人物塑造得自然、貼切，很鮮活。主人公何壽天經歷豐富，看似不動聲色，其實內在有丘壑、有波濤。何壽天母親臨終前，對病中照顧她的人，無一遺漏，都作了安排交待。我還是第一次看到這種寫法。何家第三代也了不起，面對親戚為了拆遷占便宜，何壽天兒子表現得很豁達，很大度。這個形象塑造得非常好，很陽光，很正面。

陳源斌：寫這些人物時，我讓他們貼著地氣，貼近現實，貼緊生活。一切順其自然，不人為拔高，不故意高大上。都是凡夫俗子，也都是鏗鏘人物。書中古石橋欄桿土地廟有一副對聯：“非赤子不聞世事，是真佛只說家常。”世事就是家常，家常亦是世事。

聶震寧：這部作品的內容涉獵深廣，提供了一幅遼闊的社會畫面。除了維揚地域，還覆蓋江浙滬，冒著熱騰騰的煙火氣。何老太太臨終前講出驚天秘密、法庭上的斗智斗勇、何壽地出其不意的升遷、親生母親突降認親等細節，真實的生活矛盾輪番上演，逼真的情感沖突接二連三，都給我們留下深刻印象。如此激烈碰撞的生活細節描寫，均藏在家常敘事里，可見作者筆力之深厚。源斌擔任過兼職律師、市委副書記、全國人大代表等，這些獨特經歷，讓作品更豐厚、更真實、更有力度。

陳源斌：我的想法，就是要傾盡個人全部生活積累，寫一部厚重的、至少自己滿意的書。我們這個年齡的作家，寫作技巧上曾經花樣翻新，各種寫法都體驗過。到了晚年，去雕飾，棄奇巧，返璞歸真。震寧兄剛出版的長篇力作《書生行》，反響熱烈，原因也是回歸真實，回歸生活。我們最想做的，是抬手碰額，向生活，向現實，向傳統，致敬。

中華讀書報：您當過知青，還當過郵局職員、兼職律師、文學編輯……不同時期，您的讀書生活各有什么特點？

陳源斌：我小時候住在鎮郊農村，鄰居在江蘇盱眙印刷廠上班，每年春節探親，總帶一摞書回家。鄰居孩子是農村戶口，沒有上過學。這些書不是讓小孩讀的，而是當廁紙用的。

于是我跟鄰居小孩商量：我教他釣老鱉（這是我的獨門絕技），他家里的書讓我先讀，再還回去當廁紙。

我讀的第一本古典名著是《水滸傳》70回本。很順暢，很親切。《水滸傳》作者施耐庵的家鄉在興化“里下河”。《水滸傳》的文字，跟我家鄉生活用語相近。我十歲左右就能從頭至尾復述《水滸傳》的情節，說出108將姓名和綽號。

鄰居春節探親帶回來的書，多為中國古典名著，如《紅樓夢》《三國演義》《西游記》《西廂記》《牡丹亭》等，還有少量的外國文學名著。我一本不落，全部讀了。我后來的讀書，都是少年時期的延續。

中華讀書報：有什么書改變了您的人生經歷嗎？

陳源斌：上世紀80年代中期，我參加醉翁亭筆會，《安徽文學》主編江流先生找談話，問我讀過什么書。我說了四個層次：一是《紅樓夢》《水滸傳》等古典名著；二是《封神演義》《三言二拍》等通俗小說；三是《何典》《山海經》等一類雜書；四是《古文觀止》等經典文章。筆會地點在醉翁亭旁邊，我當場背誦了歐陽修的《醉翁亭記》。

幾年以后，中國作協文講所首次采用正式考試的方式招生，安徽作協很重視，擔心“剃光頭”，專門開會推薦重點作者。我不在推薦名單上。江流先生建議把我加進去，說，這是最有把握考上的作者。結果，我真的成了安徽唯一被錄取者。

從文講所八期到魯院一期再到北大，五年北京全脫產學習，我全身心投入閱讀。除了中國經典名著，還讀了《百年孤獨》等外國名著。北大畢業以后，我很快寫出了自己的代表作《萬家訴訟》。

中華讀書報：您的《萬家訴訟》被張藝謀改編為電影《秋菊打官司》，極大地擴大了作品的影響力。盡管后來您也有很多佳作，但在知名度上似乎沒有超過《萬家訴訟》？

陳源斌：成功的作品為影視提供基礎，成功的影視也會極大地擴大作品的社會影響力。這里面也有運氣。

我有個中篇《你聽我說》，發在《人民文學》頭條，并被多次轉載。解放軍出版社出版時改名為《刑警故事》。張藝謀的同學、北京電影學院教授趙非認為，《你聽我說》超過了《萬家訴訟》，購買了版權，準備改拍電影。

《你聽我說》的素材是震驚全國的勞榮枝法子英案件，此案發生在我當時居住的城市合肥。這部作品的敘事文字很現代，情節驚心動魄，節奏上則從容不迫。最打動趙非的是，女魔頭榮小姐（原型勞榮枝，取了她名字中間一個字“榮”）竟然在警察鐵桶般圍捕時，鎮定自若，從眾人眼皮底下大搖大擺逃走，從此消失得無影無蹤。

事實上，在《你聽我說》發表十幾年以后，小說中的女魔頭“榮小姐”原型勞榮枝，終于在福建落網，并被判處死刑。

趙非的攝影成就高過張藝謀，也是進入美國好萊塢的第一位中國電影攝影師。趙非坦言，他準備像同學張藝謀一樣由攝改導轉型，有意把《你聽我說》打造成一部像《紅高粱》那樣的重量級電影。趙非請了北京電影學院一位教授當編劇，投資方是美國硅谷的一家公司。

就在一切準備就緒的時候，由于不可抗力，投資方出了問題，趙非教授的《你聽我說》未能如期拍攝。這就是我前面說過的“運氣”。

中華讀書報：不知您是否聽說過，文學界傳聞如果還有一位導演在看雜志，那就是張藝謀——經歷過合作，您和張藝謀之間交流閱讀嗎？您認為自己的作品被改編是基于什么？

陳源斌：我不僅聽說，而且親歷。北京見面時，張藝謀告訴我，他正在重慶準備拍攝著名作家劉震云的力作《一地雞毛》。開機前一天，他按照慣例到郵局購買文學雜志。他先看到的是《中國作家》，頭條是《萬家訴訟》，二條是從維熙鄧友梅的中篇。他又買了一本《小說月報》，頭條也是《萬家訴訟》，二條是王蒙的中篇。他有點好奇，隨手翻開，隨即被第一句“太陽好起來了”和“討個說法”所吸引。這是個不足三萬字的小中篇，張藝謀一口氣讀完，隨即做出決定，放棄《一地雞毛》，改拍《萬家訴訟》。

我和張藝謀之間交流閱讀，主要是對《萬家訴訟》的理解。張藝謀告訴我，他之所以臨時替換作品，是被《萬家訴訟》強烈吸引。但是，吸引自己的到底是什么，卻一時說不清楚。我解釋說，把故事和情節淹沒在生活的“流”中，或者說，把故事情節隱藏在生活畫面的背后。張藝謀很認同。拍攝電影時，中途有過劇本戲劇性太強的曲折。最終，劇本被放棄，電影回歸了小說風格。《秋菊打官司》獲得中國電影金雞獎、百花獎和第49屆威尼斯國際電影節金獅獎，證明張藝謀的抉擇是對的。

中華讀書報：2005年，您曾與莫言、王安憶、蔣子龍、陳建功、何建明等人一道，被中國作家雜志社推選為該刊“二十年最有影響作家”。回頭看時，您如何看待這些名譽？

陳源斌：這當然是榮譽。不過，對我這個年已七秩的人來說，名利和榮譽，如風吹拂，都是過眼煙云。好的心態，健康地活著，才是最重要的。

中華讀書報：您的山水畫和您的小說一樣，都具有強勁的沖擊力。這和您的性格有關嗎？您覺得自己是怎樣的作家或畫家？

陳源斌：聶震寧先生讀過《世事家常》后，說我寫得不慌不忙，很有耐心。我的山水畫也是這樣，用各種墨色，層層點染。很慢，很費時間，很需要耐心。這種畫看起來有點臟和亂，但是，裝裱以后，就會層次分明，氣象萬千。當然，這也符合我的性格。

中華讀書報：您有枕邊書嗎？

陳源斌：既有，也沒有。說沒有，是指我的枕邊從來不放紙質書。說有，書在我的頭腦里。我經常躺在床上，默讀《紅樓夢》《水滸傳》里的精彩片斷。有時候，會全文默誦蘇軾《前赤壁賦》、范仲淹《岳陽樓記》和歐陽修《醉翁亭記》等經典名作。

中華讀書報：您的閱讀有什么特點？

陳源斌：有狀態時讀書，無狀態時不讀書。喜歡讀的書，反復讀。不喜歡的書，棄讀。

中華讀書報：如果您組織宴會，會請哪些人？

陳源斌：請恕我冒昧，如果有可能，如果被允許，我會請造物主赴宴，奉以美食，獻以虔誠，祝以恭敬，然后問他老人家，精美的大千世界，到底是怎么回事。

中華讀書報：如果可能去無人島您會帶哪三本書？

陳源斌：既帶，也不帶。說不帶，我到無人島會首先考慮生存，開荒種地，捕魚狩獵，帶的都是生活工具，不可能帶書。說帶，前面說過，書在我的頭腦里，我會默誦這些書。如果必須三本，那應該是熟悉的《紅樓夢》《水滸傳》和《古文觀止》。

【作者：聶震寧等。聶震寧系長安街讀書會成員、原中國出版集團總裁】

注：授權發布，本文已擇優收錄至“長安街讀書會”理論學習平臺（“學習強國”學習平臺、人民日報、人民政協報、北京日報、重慶日報、新華網、央視頻、全國黨媒信息公共平臺、視界、北京時間、澎湃政務、鳳凰新聞客戶端“長安街讀書會”專欄同步），轉載須統一注明“長安街讀書會”理論學習平臺出處和作者。

責編：鄧啟東；初審：陳佳妮、許雪靖；復審：李雨凡、程子茜

更多精彩請點擊

長安街直播

長安街讀書會是在中央老同志的鼓勵支持下發起成立，旨在繼承總理遺志，踐行全民閱讀。為中華之崛起而讀書、學習、養才、報國。現有千余位成員主要來自長安街附近中央和國家機關各部委中青年干部、中共中央黨校（國家行政學院）學員、全國黨代表、全國兩會代表委員等喜文好書之士以及黨中央、國務院確定的國家高端智庫負責人,中央政治局集體學習主講專家和中央各主要出版機構的資深出版人學者等。新時代堅持用讀書講政治，積極傳承發展中華優秀傳統文化。

自2015年長安街讀書會微信公眾號發布至今，始終堅持“傳承紅色基因，用讀書講政治”的宗旨，關注粉絲涵蓋了全國34個省、自治區、直轄市、行政特區。累計閱讀量達到了近億次，其中通過朋友圈轉發量千余萬次，參與互動人數近千萬人，平臺產品質量高，針對性強，受關注度較好。并在中央相關宣傳網信部門的關心支持下，相繼同步入駐人民日報、人民政協報、北京日報、全國黨媒信息公共平臺、新華網、央視頻、視界、北京時間、澎湃政務等新聞客戶端，以及經報送遴選評薦《求是》《中國紀檢監察》《黨建研究》《中共黨史研究》《中國黨政干部論壇》《世界社會主義研究》《中國財政》《中國出版》《中國井岡山干部學院學報》《外交評論》等近百本中央級核心期刊正式入選長安街讀書會干部學習核心來源期刊，此外由人民出版社出版發行長安街讀書會主編的《學思平治——名家談中華民族現代文明》等理論讀物，形成了系列的長安街讀書會理論學習平臺。長安街讀書會理論學習平臺累計固定讀者百余萬，影響全國各級黨政機關、企事業單位、社會團體、大中院校等受眾數億人次。

為深入學習貫徹落實黨的二十大精神，現正面向中央和國家機關、中央企業、各省市縣（區）等所在的黨校（行政學院）、干部學院、馬克思主義學院、新時代文明實踐中心（所、站）等單位部門聯合開展相關黨建閱讀學習活動。近日，經相關部門批準，已正式同意全國人大常委會機關、中央紀委國家監委機關、中央組織部、中央和國家機關工委、國家發展改革委、人力資源和社會保障部、教育部、財政部、住房和城鄉建設部、中國證監會、國家市場監督管理總局、共青團中央等定點幫扶地的有關單位加入“長安街讀書會”黨建閱讀合作機制，并聯合承辦“長安街讀書會”系列讀書學習活動。返