《覺醒年代》中提到“生逢亂世，即使命運如螻蟻，但仍有人心向光明”。臧克家就是追求“幻光”的斗士。他的詩中始終有農民和民族，永遠流露著不屈與堅韌。

文學啟蒙，根扎厚土

臧克家出生在一個中小地主家庭，家里有著濃厚的文化氣息。他的祖父和父親都熱愛詩歌，這讓臧克家從小就受到了極好的文學啟蒙。

祖父很喜歡教他念詩，特別是各種古典詩歌。家里的春聯都是親手謄寫的古人詩句。而在這種環境下長大的臧克家從小就熟背古詩，甚至一閉眼頭腦中都能閃出各種應景的詩句。這些詩歌陪伴他的一生，多年以來千百般回味，仍舊獲益不淺。

在童年的大多數時候，臧克家都是和那些貧苦的孩子一起玩耍和學習，也更能讀懂中國農民的無奈與倔強。常年和農民相處，對諸如“山老鴰，尾巴長，娶了媳婦忘了娘”的歌謠也有深厚興趣。這些經歷鑄造了他獨特的個人風格，使得他的詩歌能夠抒寫出中國農民的靈魂。

臧克家1932年創作的《老馬》最能看出他的農民情懷，詩歌用現實主義的手法展現出中國農民卑微無助卻又倔強不去的性格。詩中的老馬“總叫大車裝個夠，它橫豎不說一句話，背上的壓力往肉里扣”，有著為人驚嘆的血性與擔當。

似乎臧克家也總是這樣，現實主義風格的寫作讓人有一種置身其中的揪心感和無力感，毫不費力地把農民形象寫活。不可思議的是，老馬雖“這刻不知下刻的命”，卻總能“抬起頭來望望前面”。恍惚間，感覺臧克家也把人物注入了自己的態度，給人不絕的生命感和期待感。

高考趣事，巧遇貴人

上天給臧克家開了國學之門，好像也公平地為他關上了數學之窗。參加高考之前，他幾乎沒有接受過系統的數學教育。拿到高考數學試卷，他果然無法下筆，一道題也答不出來。雖然自知希望渺茫，但喜歡國學的他還是好奇地打開了語文試卷。

在題為《生活雜談》的作為題目下，他草草寫下“人生永遠追逐著幻光，但是誰把幻光看作幻光，誰便沉入了無邊的苦海！”這三句話。閱卷老師聞一多先生批閱了大量冗雜的文章，看著這了了28字，為之一驚，給出了98分的高分。即使是數學“掛蛋”，臧克家還是被破格錄取，成為了青島大學的新生。

他和聞一多先生的緣分才剛剛開始。那年，作為外文系的新生，臧克家一心想轉到國文系，于是和幾個新生一起找到了系主任聞一多先生的辦公室。起初聞一多先生并不愿意接受太多轉系生，但得知站在自己身邊的就是臧克家，還是義無反顧的選擇幫助他。

后來他們成為了師生，他們喜歡坐下來邊喝茶邊聊聊詩歌，氣氛總是異常熱烈。就像伯樂遇到了千里馬，聞一多先生在詩歌創作的韻律和選詞上，給與了臧克家很多指導。而臧克家也不負眾望，成為了國文系最優秀的學生之一。而在聞一多先生的極力引薦下，臧克家的《烙印》出版，并且獲得了不錯的反饋。

聞一多喜歡臧克家的詩，其實也更加喜歡他詩歌中的難得一見的態度。就像他當年在高考作文下寫下的三句話，恍惚間有些讓人琢磨不透，總感覺有好深的感觸與哲思在里面。“人生永遠追蹤幻光”這句中既有無限的憧憬與希冀，更有絲絲警示；“是誰把幻光看作幻光”平淡的語氣中透露出看破世態的索然；“誰便沉入了無邊的苦海”給人感覺是結局也是現實，有一種飄忽很真切的感覺。

愛國情懷，文化救國

我更喜歡把臧克家先生稱為斗士，而不僅僅是詩人。詩歌是他的作品也更是他的武器，他喜歡用詩歌揭示現實并展現態度，催促人們更加深切的感知這個世界。

抗日戰爭爆發后，他積極參加抗日愛國活動，多次身負前線采訪和宣傳。甚至，我們會從他的身上發現一些魯迅的影子。他們都勇敢地化筆桿為槍桿，直指社會現實，直擊人類靈魂。他曾經寫過一首《有的人》來歌頌魯迅，后來還被選進了語文課文。

而這部作品其實也是他價值觀念和人生態度的集中體現，詩歌中諷刺“騎在人民頭上的人”，歌頌為了他人更好的活著的“孺子牛”。正如臧克家一生所行，他關注中國農民和中國現實，反對那些欺凌農民的人；他投身愛國事業，用詩歌傳遞自己的能量。

自成一派，開山之人

讀到“孩子在土里洗澡，爸爸在土里流汗，爺爺在土里埋葬”這句詩時候，我甚至更加要起雞皮疙瘩，仿佛可以看見曾經農村人們背朝黃土面朝天的一生。或許這就是他的魅力，總能夠用平淡的語氣把無奈的現實展示的淋漓盡致，蒼茫中又總能透出一些希望的力量。

臧克家被稱為中國現實主義新詩的開創之人，他的詩歌注重對代表性場景的生動展示，詩歌的選詞也格外考究。他的詩歌中總會涉及“農民”和“國家”等獨特的視角，通過塑造類似于“老馬”的典型化角色來展示個人態度。

他用自己的詩歌語言來和時代對話，表達著對社會的希冀和期待。臧克家這種注重現實寫照，刻畫典型人物，巧妙化語言表達，潛藏態度和見解的詩歌也影響著很多人，無論是在思想上還是在創作方式上。

臧克家能夠讓我明白，詩歌或許不只是詩歌，更是一種人生態度與體悟。我們要抓住現實的“幻光”，注重對社會現實的體會與思考，而不是把握虛無的“幻光”，盲目追尋飄渺和不實際的事物，清醒而理性的看待生活和世界。