詩言志，恬恬淡淡些許詞。詩歌是最具想象力的文字，也是最容易引起讀者共鳴的文字，如果沒有對生活最切實的感悟力，是寫不好詩歌的。

看起來詩歌是最容易書寫的題材，但是要將自己的價值觀毫無偏見地輸出，讓大家讀過之后能夠潸然淚下或者豁然開朗，還是一件蠻難的事情。

中國詩歌史上有很多大家，遙遠的古代詩人暫且不提，近代詩歌從白話文運動開始，劉半農的詩歌《讓我怎能不想她》總有一種幽默之感。

后來的海子、顧城、汪國真等人都建立了獨特的詩歌王國，有些浪漫、有些深刻還有些朦朧，而木心的詩歌近來一直很受歡迎，因為他帶我們回到了"從前慢"。

木心的詩歌

"記得早先少年時，大家誠誠懇懇，說一句，是一句。清早上火車站，長街黑暗無行人，賣豆漿的小店冒著熱氣。從前的日色變得慢，車、馬、郵件都慢，一生只夠愛一個人，從前的鎖也好看，鑰匙精美有樣子，你鎖了，人家就懂了。

"

這就是木心《從前慢》的原文，可以體會到他的用筆手法，每一句都是那么貼切雅致，讓人讀完欲罷不能，一遍又一遍在他的詩句中流連忘返。

而我們之所以對《從前慢》這首詩感興趣，而且還有人將其譜成歌曲，是因為我們現在的工作和生活節奏太快了，我們無比懷念從前慢慢享受生活的時光。

在網絡搜索木心，會發現很多積極的評論，有讀者寫到"有一種溫柔叫木心"，不讀木心永遠不會知道，他將生活中的細碎之事全部記錄下來。

在木心的詩集《云雀叫了一整天》中，木心寫了很多可愛的詩句，比如"我們窮，只此一身青春""冰是睡熟了的水""懂得樹，就懂得貝多芬""有些書，讀了變成了文盲"。

每一句都讓我們感嘆，木心是什么樣的存在，才能寫出這樣一首首耐人尋味的詩歌。

木心其人

很遺憾地說，木心已經在九年前去世了，天堂多了一位詩人，但世間缺少了很多溫柔。木心原名叫孫璞，1927年冬天在浙江的水鄉烏鎮出生，他的母親和魯迅相識。

木心本來號牧心，為什么又將木心作為筆名呢？根據木心弟子陳丹青回憶：這是佛教中"木鐸之心"的意思，而且木字有"十字架之人"的意思。

木心整個人的氣質特別紳士，這和他青年時期學畫不無關系，19歲的木心在上海美專開始繪畫生涯，曾經在高校擔任美術教師。

后來在特殊時期，木心經受了非人的折磨，從1982年開始長期居住在美國，畫作一度被大英博物館收藏，散文也于福克納、海明威的大作一起收錄于《美國文學史》教程。

有趣而又傷感的是，木心對于故鄉烏鎮的再描寫，1994年木心回到故鄉以此，但是祖上的房屋和環境早已變遷，木心傷心地寫下了這些話：

"故鄉就是最熟識的地方，目前我只知地名，此外一無是處，永別了，我不會再來。"不過后來有人重新修繕烏鎮，并將木心請回故鄉烏鎮定居。

木心雖然從藝很多年，但中國人最初并不熟悉他，直到陳丹青將他推到大眾面前，木心的大陸粉絲越來越多，甚至有人將他稱為"文學魯濱遜"，以提醒中國文學史不能將木心遺忘。

像木心旅居國外一樣，他也一直在文學道路上遠征，如果每個時代都需要精神滋養，木心無疑屬于20世紀中國文學的重鎮之一。

經受過苦難的木心

中國當代文學大師、作家、畫家、流亡者——這些都是人們貼在木心身上的標簽，出身于名門望族的木心卻一生歷經苦難，不過木心從來沒有對未來失望過。

他用純粹而干凈的經歷倔強地生活，陳丹青這樣評價老師"在他自己的身上，克服這個時代""他身上的稟賦，放在哪個時代都會出類拔萃"。

特別時期期間，木心迎來了生命中最黑暗的時代，他鋃鐺入獄，很多人都欺負他、辱罵他，挨打受罵是常事，倒便桶、挖深溝、上機油等臟活累活都干過。

更悲慘的是有人污蔑他是不正常的人，總之被扣上了"壞分子"的帽子。在被囚禁的十八個月中，木心受盡了人間折磨。

所有作品都被燒毀，三根手指慘遭折斷，但這些都打不到堅強的木心，他洋洋灑灑地寫下65萬字的《獄中筆記》，并悄悄地縫在棉襖之中。

木心在監獄中為自己開了一扇扇窗，他一邊啃著酸饅頭，一邊用筆在紙上畫出鋼琴琴鍵，在心底彈奏出一首首美妙的曲子。

木心和陳丹青是亦師亦友的關系，木心常常抽煙到很久，他在煙霧迷蒙中尋找著自己的靈感。

木心的一生是苦難的，當然更是詩意的，在去世之前，木心在故鄉的病床上拿著木心美術館的設計圖紙，只留下一句話"風啊，水啊，一頂橋！"

另眼看苦難

木心給我們的最大啟示是：無論何時何地，苦難都會給予我們不想要的東西，但也會同時賦予我們生活新的詩意，用木心的話來講"苦難即自由"。

不知從何時開始，我們越來越不能吃苦了，"苦不苦想想長征兩萬五，累不累想想革命老前輩"的說法只是一句口頭語，沒有人再拿他當作座右銘，舒舒服服地享受生活變成了現代的真理。

吃苦真的那么令人不堪嗎？其實縱觀中外歷史名人，我們會發現受過大苦難才會有大成就，沒有經歷磨難不足以談生活。

對于普通人的我們，也要隨時修煉自己的身心，讓自己具有消融苦難的能力，最后將苦難釀成蜜糖，給世界上的人們制造更多的幸福，像木心一樣，把自己活成一首詩，也將更多的詩意留在人間。