草書大象  宋步升

學到知羞處   自知藝不精

吾書“俗”了，人俗字也俗；“道”是庸俗容易而通俗難。學書法：日久生俗，俗是個長過程，后期最難的是脫“俗”，寫出“自然風格”。

草書大象，大象無形勝有形；脫俗得道.“妙道”大象,如風行水上“道法自然”，“自然而然”。

 草書大象（元明問道）

 “草書大象,大象矛盾”。過去沒見有這個提法，我覺得草書與天、地、人一樣——大象；老子論道：有“混混沌沌”“無像無音、渾然一體”之說,正是小道大象。一畫起，萬物生，不方不圓，象什么，難于言表。“夏云多變化”，變化無窮，就是大象。南朝`王僧虔《筆意贊》句：“書之妙道，神采為上，形質次之，兼之者方可紹于古人。以斯言之，豈易多得？”。關鍵是“妙道”、“大象”，其實就是“道法自然”，大象風格。業余愛好者，喜歡與同行交流，可能失言，同行一笑。

我的學書原則：

一是不“造”字，確保字字“構件”有源，因為我無權造字；再說“構件”已基本形成標準，俗成。

二是學“約定俗成”的，不學“鬼不識”。有個別“高人”，專造“鬼不識”，不警惕會浪費時間，因為那不是書法；

三是學大家的，中國書法是集體智慧，古今中外，中國字沒有人認完、寫完；無論是碑、是帖，再好的作品，具體到人、到字各有千秋優劣，包括“二王”；相對經典工具書更“保險”，有根有據有古法法。

四是不分朝野，無論是山中宰相還是皖南布衣，誰好學誰，誰美學誰。個別無名氏作品，并不比“二王”差；王羲之能書,真`行`草各體,王的書法作范本沒錯;但二王不是神,不然，韓愈不會在【石鼓歌】中提出“羲之俗書趁姿媚，數紙尚可博白鵝”的詩句。再說王獻之自稱夢中神授筆法，純屬騙局，都是學來的。習草臨摹，選學明以前的好，因清人草書精品罕見。據說清·揚州八怪崛起時，形成朝野之分，朝有山中宰相-劉墉（1719-1804），南有皖南布衣-鄧石如(1743-1805),但草書少見。再說民國時期有不少文化人、書法家因受清人（書論）誤導，學碑沒學貼，后悔莫及。

我學書體會有三：

一是“入門”難，因為是描字，領會法理、入閣描紅、摸索中峰、養性階段；

二是“學到知羞處”也難，因為是畫字，照貓畫虎、學筑峰、練間架、模仿階段；

三是“寫出自己滿意的(精品)”更難，因為是刷字，創作體會、依法經營階段；上道后，學到知羞處，成功與否；經營位置和書法的大法起決定作用，否則，最多成“一字書家”（何紹基評山東一書家）。

書法不是“寫字”，隨便刷的是應酬；隨意“刷”的才有品位。觀帖可見，精品靠千錘百煉，需要高素質、真功夫。觀察歷代名家，多為友情憑幾而書，精品不多應酬多，千古絕唱屈指可數。包括“二王”在內，大作稀罕。難怪清代評帖只蓋“神品”印，未見有“妙、能、逸”品蓋印的。

我學書幾十年來，在門外轉了十幾年，三十歲后覺得“入門”了；五十歲后自鑒：“學到知羞處，自知藝不精”。總結學書過程，沒有寫過自己滿意的作品。我想，可能是因為追求完美的原因。可是在與同行交流中，同行有同感。可見精品稀罕非偶然，書家終生學習，活到老學到老，追求完美，八十歲臨帖不奇怪。再說，精品是在特定條件下完成的，這一點孫過庭講的很清楚：“又一時而書，有乖有合，合則流媚，乖則雕疏，略言其由，各有其五：神怡務閑，一合也；感惠徇知，二合也；時和氣潤，三合也；紙墨相發，四合也；偶然欲書，五合也。心遽(ju)體留，一乖也；意違勢屈，二乖也；風燥日炎，三乖也；紙墨不稱，四乖也；情怠手闌，五乖也。乖合之際，優劣互差：得時不如得器，得器不如得志；若五乖同萃，思遏手蒙；五合交臻，神融筆暢。暢無不適，蒙無所從。”對書家來說，“乖”與“合”及天時、工具、心志等極為重要.如果五種不合的情況同時趕在一起，則思想僵化手無所措；如果五種合的情況同時交會到一塊，則思維敏捷手筆爽暢。手筆爽暢則無不適，手筆迷蒙則無所從。包括王羲之后寫的一百幅【蘭亭】，沒有一幅如愿；正如毛主席在談到藝術爭議問題時那句話：“沒個好”。

還有[書譜]中：“當仁者得意忘言，罕陳其要；企學者希風敘妙，雖述猶疏。徒立其工，未敷厥旨。不揆(kui)庸昧，輒效所明；庶欲弘既往之風規，導將來之器識，除繁去濫，睹跡明心者焉。”的確，大多書家寫一幅好字只顧得欣賞而不總結經驗，也很少講述心得要點。企望學習書法的人總是希望教導者敘述得清楚一點，但實際上聽了他們的講述以后又覺得不甚了了，徒然費了很多工夫，卻未能達其旨義。孫過庭因自謙講：自己不揣度資質愚鈍才識淺薄，奉獻出實踐證明很有效的經驗，希望能夠弘揚前人的風范和法度，啟導將來有才識的學者，除繁去濫，使人一看就能明白。這實際是書法理論導向問題，含糊的“書理”一直延續至今；還是仲尼那句：“五十知命，七十從心”有遠見。

分析名家特點,一是素質高，內外功底過人；二是有品位，美德和自謙是他們的共同特點；據說，王獻之因品行、藝德原因，喜歡“王婆賣瓜，自賣自夸”，幾千幅作品彼唐人燒了。三是可見作品多是信札、應酬和稿件，有小過而不失大雅，多屬“無意佳乃佳”之作。從王羲之到于右任，注重探索，創作時“筆不停止--落筆不作勢--純任自然--自迅速--自輕快--自美麗”（詳見：于右任寫字歌）。于老“挖根探源，以法護道”，曾寄語他的秘書王克亮先生：“為萬世開太平，此吾草之任也。”他學大家，追二王，其作品遺貌趣神，不計工拙，自然天成。與清人評書的 “神品：上也，無過之者。能品：功也，無過處者。妙品：巧也，匠心獨到者。逸品：飄也，如閑云游天”不矛盾。先生用心寫“志”，百余幅作品，清楚、準確，干凈利索，無一圈圈點點。再看看傅山在《作字示兒孫》五古詩跋文中提出的“寧拙毋巧，寧丑毋媚，寧支離毋輕滑，寧直率毋安排。足以回臨池既倒之狂瀾矣。”論句，充分說明了藝術評論中的拙和巧，丑和美是一組對立統一的審美范疇。他所謂的拙，即發揚樸素自然，排斥矯揉造作。“寫字無奇巧，只有正拙，正極奇生，歸于大巧若拙已矣。”這一特點在于老作品中十分明顯。

分析書評標準，未見規范標準細則，可能是較之其他藝術，難以名狀，難以言表，“只能神授不言傳” 的原因（注：晚清書法詩句），書法藝術欣賞才陷入困境。神秘而含糊的理念，讓后學者雖有“法”可依，又有難度，不能真正起到學優汰劣的作用，世世代代都在摸索，大多人書俱老。包括新中國杰出的書法家毛澤東這樣的天才、偉人，書法也是在六十歲前后行草書才達到“狀同楚漢相攻戰”的高鋒。（這一點：毛主席一九五七年一月十一日【關于詩的一封信】講的很清楚“抄寄另紙，請加審處”，說明新中國發行他的詩詞是后抄件，可以想象，戰爭年代，一無條件，二無心情。可以說，人民領袖-毛澤東，本無心做書法家。

觀“書圣”的【蘭亭】，同因草稿而自然美麗。清人只加蓋了“神品”印。因宋以后“逸品”高高在上，很難說宋人對“天下第一”沒有看法。再說，世上有沒有蘭亭至今還是問號，據說唐·李世民在民間收集的（蘭亭）是王羲之七代孫智永造假，但智永必定也是“大家”。

就唐以后臨摹的八種【蘭亭】而言，同樣因書家素質、品位高而“形、神、義、意”（宋步升著中國草書辨認入門句）兼備。分析蘭亭背景，因“書圣”屬公認，否則，唐·圣上難定“天下第一”。這一點書法家都能理會到。明白人自會欣賞，會欣賞才上道。

學書自樂，寫字不難作書難。會寫漢字者，據說世界上有近二十多億人，而書法家幾千年來公認的“大家”不足百人（清版·【草書匯】只選了87位書家作品，加10名“皇上”也不過百人）。古云：“書者有三要：天分第一，多見次之，多寫又次之。”我看，其實，天才就是比常人聰明點，也靠后天刻苦學習，形成個人風格，不學同樣一事無成。

史無神童，可有童子功，又有大器晚成，人書俱老；

草書大象，大象矛盾。如兵法又如佛法，萬法歸一含哲理；（注：杜甫有“苦縣光和尚骨立，書貴瘦硬方通神。”詩句，蘇軾《孫莘老求墨妙亭詩》：有“杜陵評書貴瘦硬，此論未公吾不憑。利害肥瘦各有態，玉環飛燕誰敢憎。”）詩句。

書求意在筆先，可又有“無意佳乃佳”之境；（注：東坡語）

書法奇怪，怪人神授！（如：張旭·懷素）“可能就是那種靈氣流動、思路明暢、精神清新活潑而自得自在的佛、道境界，也是學而知之。”也可能“唯筆軟則奇怪生焉”。（東漢蔡邕語）

再看異國文字，朝、韓文字象小篆，“小篆筆趣”,日本文字似章草，“章草筆法”,都在甲骨文之后。難怪世人公認，中國書法是世界最高藝術：“最能代表中國藝術的是中國書法，最能代表中國書法藝術的是中國草書”。（見：中國書法雜志）

其實,兵無常陣，書無定形，隨意就近，源于自然隨自然；“故道大，天大、地大、人亦大”；（見：老子道德經）草書大象，大象無形勝有形。是李白的【草書歌行】泄漏了天機。

李白贊懷素七古:草書歌行

少年上人號懷素，草書天下稱獨步。墨池飛出北溟魚，

筆鋒殺盡中山兔。八月九月天氣涼，酒徒詞客滿高堂。

箋麻素絹排數廂，宣州石硯墨色光。吾師醉后倚繩床，

須臾掃盡數千張。飄風驟雨驚颯颯，落花飛雪何茫茫。

起來向壁不停手，一行數字大如斗。怳怳如聞神鬼驚，

時時只見龍蛇走。左盤右蹙如驚電，狀同楚漢相攻戰。

湖南七郡凡幾家，家家屏障書題遍。王逸少，張伯英，

古來幾許浪得名。張顛老死不足數，我師此義不師古。

古來萬事貴天生，何必要公孫大娘渾脫舞。

太白草書歌行告訴世人草書大象。也說明，書法只表現天地人間、萬象萬物的筋、骨、血、肉等追求靈性，不象其他藝術具體造型，有音樂、舞蹈等其它藝術的韻味，都不具體。當今名家，將書家分為：“天才、大才、中才、下才”有一定的科學道理，是有人學成書法家，有人一生“門外漢”。這是因“難言表”，才有“貴天生”和“神授”之說。雖然東坡居士懷疑李白【草書歌行】為唐代僧人藏真（錢懷素）自作詩，可懷素并非俗人。再說，就人品，可能性不大。

再看孫過庭【書譜】“……觀夫懸針垂露之異，奔雷墜石之奇，鴻飛獸駭之姿，鸞舞蛇驚之態，絕岸頹峰之勢，臨危據槁之形；或重若崩云，或輕如蟬翼；導之則泉注，頓之則山安；纖纖乎似初月之出天涯，落落乎猶眾星之列河漢……。”也是草書大象。

事實：無論天才還是特異功能，大家都靠修煉“內外”功，不同的本質、內外功、文化素質、閱歷、見識等，導致書家一人一面，師不傳徒，父不傳子（師傳不了徒，師字師體，徒字徒體；父傳不了子，羲之是羲之，獻之是獻之，），各寫各的字。細品古帖，無論那一種書體，沒發現有風格、面貌完全相同的書家，說明誰也學不來誰的本質,才出現了，二王體、歐體、柳體、趙體等不同的“體勢”風格。后世大家都在“照貓畫虎”，學“大家”的帖，寫自己的字。書法如人之臉面，有點象或象XX的字是真，因為大家都在互相學習，深究肯定有別。

草書如同于世人各自指紋，沒有重復的。草簽才能代替指紋，在日常公文上簽閱、審簽等，在法定文書上簽字畫押--合法。

清·學書捷要中說：“學書未有不從規矩而入，亦未有不從規矩而出，及乎書道既成，則畫沙、印泥，從心所欲，無往不通。所謂因筌得魚，得魚忘筌”這算上道。

對書家而言，學書自樂，活到老學到老，生命不息，學書不止。誓與書法共存亡，為的是開心愉快！

心畫齋主：原名（元明） 歡迎交流！

             二0一二年十二月修稿 

 注:

1·心畫齋主人：宋步升  藝名：原名、元明；

2·古云等語言出自古今名家，幾十年了，已經記不清具體出處和人名了。特此說明！

3·部分加粗，自認重點。

4·我是業余愛好者，喜歡與同行交流，難免失言，同行一笑。