每一個(gè)民俗節(jié)日，都是以各種民俗事象為基本要素構(gòu)成的，都是先人在勞動(dòng)經(jīng)驗(yàn)層面上精神升華的結(jié)晶。如固定的日期、穩(wěn)定的祭祀或紀(jì)念對象、相關(guān)的民間傳說、模式化的儀式和娛樂活動(dòng)。在中華民族種類繁多的傳統(tǒng)節(jié)日中，早在漢代就已有明確記載的七夕節(jié)，由于其儀式和娛樂活動(dòng)的豐富與趣味性，很早便成為宮廷畫家們熱衷描繪的主題。這些藝術(shù)作品，正如一顆顆瑩潤的珍珠，承載著古往今來人們對于生活的美好祝福，歷久彌新。

唐代是中國繪畫走向成熟的時(shí)期，尤其是人物畫獲得了重大的發(fā)展。表現(xiàn)上層社會(huì)生活的貴族美術(shù)受到普遍重視，突出地反映在以貴族人物、宮苑紈素為題材的仕女畫上，張萱便是其中的杰出代表。據(jù)《唐朝名畫錄》記載，擅長畫仕女人物、宮廷游宴的張萱，就曾繪過《宮中七夕乞巧圖》，雖然該幅作品未能流傳下來，但是從他另流傳下來兩幅北宋的臨摹作品，即《虢國夫人游春圖》和《搗練圖》中不難窺見乞巧仕女的艷麗姿容和豐肥體貌。那么，唐朝的仕女們七夕節(jié)都有哪些具體的活動(dòng)呢？現(xiàn)藏于美國大都會(huì)博物館的《唐宮七夕乞巧圖》給了我們了解這一重要節(jié)慶活動(dòng)的一些啟示。

《唐宮七夕乞巧圖》

在這座樓閣疊起的王苑公館內(nèi)，建以巷道分割的多進(jìn)大小院落，木結(jié)構(gòu)建筑的前廳、后廊，樹蔭掩映，四周環(huán)以回廊。中軸線左右側(cè)建有多座較小院落，明間裝門，左右間裝窗。正如畫面所示，當(dāng)時(shí)的門主要是版門，窗一般為直欞窗和破格子欞窗。廊廡環(huán)繞，一方面通過門和道路組織最佳觀賞路線，另一方面又通過重重廊廡增加縱深感，形成建筑物內(nèi)向的封閉式院落，既表現(xiàn)了豪貴生活的驕縱富有，又顯示了深宮仕女的凄清冷寂。

畫中的仕女頭梳發(fā)髻，身著高腰襦裙，位于畫面中心的水平線上。工字形廊院內(nèi)的兩名仕女似乎在進(jìn)行灑掃事宜，左邊青綠琉璃瓦裝飾的回廊中的仕女則正在為稍后的乞巧活動(dòng)備置碗碟、茶酒果品等什物。乞巧活動(dòng)在中間天井中達(dá)到高潮，在拼連在一起的兩張黑色圓腳矮方桌周圍，仕女們或坐或立，似乎在等待乞巧活動(dòng)的正式開始。當(dāng)時(shí)垂足而坐的高型坐具尚未普及，室內(nèi)起居家具主要是低矮的桌案，然后在地上鋪設(shè)茵席或矮凳。

七夕風(fēng)俗正如晉人周處在《風(fēng)土記》中所記載的：“七月，俗重是日。其夜，灑掃，于庭露施機(jī)筵，設(shè)酒脯時(shí)果，散香粉于筵上”。并“祈請于河鼓、織女。見者，便拜而愿：祈富、祈壽、無子祈子，唯得乞一，不得兼求”。不知這滿庭的仕女，在祈望著什么？或許她們希冀能同唐明皇與楊玉環(huán)一般在“七月七日長生殿，夜半無人私語時(shí)”向織女許諾“在天愿作比翼鳥，在地愿為連理枝”；或許她們只是想在銀燭秋光、如水夜色中，“坐看牽牛織女星”。

唐宮七夕乞巧圖（局部）

《宋朝名畫評》載有燕文貴的《七夕夜市圖》，“自安業(yè)界北頭向東至潘樓竹木市井，盡存狀，其浩穰之所至為精備。”（《清河書畫舫》卷五）七夕節(jié)和夜市的組合，使得這個(gè)節(jié)日似乎一下子鮮活生動(dòng)了起來，仿佛夜市的喧鬧、小販的叫賣、結(jié)伴的仕女、孩童的嬉笑、熙攘的人群就在眼畔耳旁。作為反映城市經(jīng)濟(jì)發(fā)展和城鄉(xiāng)生活的宋代風(fēng)俗畫的其中一種，《七夕圖》《貨郎圖》此類作品雖被后世文人認(rèn)為俗氣，然而在中國的繪畫史中卻占有十分重要的位置。

宋代的七夕圖像雖已不存，但留存下來的記載卻豐富而詳盡，從風(fēng)俗習(xí)慣到文學(xué)記述、甚至于假日的吃穿用度都一應(yīng)俱全。今日的我們細(xì)數(shù)注重享受的宋朝人是如何度過七夕的，也頗有樂趣。據(jù)宋人吳自牧在《夢粱錄》中的記載，七月七日當(dāng)天，全城的兒童女子，無論貧富、皆著新衣。富貴之家，還要在高樓危榭之上，安排宴會(huì)，以歡度節(jié)日。不僅如此，他們還要在庭院之中，設(shè)香案、擺酒果，女郎們望月而拜，然后向牛、女二星乞巧。或則以金銀小盒兒盛著小蜘蛛，第二天早上起來觀看其絲網(wǎng)是否圓正，來看自己是否能夠“得巧”。

在飲食上，也很有講究。在七夕節(jié)前，婦人們便要以紅熬雞以及其他的時(shí)新果品，互相饋贈(zèng)，取吉慶之意。負(fù)責(zé)果品進(jìn)貢的蜜煎局還會(huì)在市場上售賣水蜜木瓜。孟元老的《東京夢華錄》中還記載售賣七夕物品的乞巧市的熱鬧場景，“自七月初一為始，車馬喧闐，七夕前兩三日，車馬再次壅遏，不復(fù)得出，至夜方散。”這歡愉熱鬧的節(jié)日氣氛不難讓人想見宋代市民城市生活的美好。

唐宮七夕乞巧圖（局部）

這種節(jié)日的歡愉既延續(xù)到了明清兩代，也同樣體現(xiàn)在書畫創(chuàng)作之中。“吳門四家”之一的仇英，雖文化修養(yǎng)不高，但專畫傳統(tǒng)題材，并善于囊括唐宋以來的優(yōu)秀傳統(tǒng)。他所繪的《乞巧圖》中的女子個(gè)個(gè)豐頤長面、溜肩細(xì)腰、眼眉窄長、櫻桃小口，人物線條則細(xì)勻勁利、悠緩自然。畫面人物三五成群地在進(jìn)行各項(xiàng)乞巧活動(dòng)，人物前后顧盼、彼此呼應(yīng)，充滿閑適優(yōu)雅的意味。此畫在精麗秀美中閃現(xiàn)文人畫的妍雅溫潤，在當(dāng)時(shí)是一種雅俗共賞的風(fēng)格。

而清代畫家陳枚《月曼清游圖冊》之《八月桐蔭乞巧》則詳細(xì)描繪了“投針驗(yàn)巧”這一習(xí)俗。作為七夕穿針乞巧風(fēng)俗的變體，它既源于穿針，又不同于穿針，是明清兩代盛行的七夕節(jié)俗。明人劉侗、于奕正的《帝京景物略》說：“七月七日之午丟巧針。婦女曝盎水日中，頃之，水膜生面，繡針投之則浮，看水底針影。有成云物花頭鳥獸影者，有成鞋及剪刀水茄影者，謂乞得巧；其影粗如錘、細(xì)如絲、直如軸蠟，此拙征矣。”清朝英廉等奉敕編纂的《日下舊聞考》中亦有相似的記載。

從唐宮到清廷，歷經(jīng)多少斗轉(zhuǎn)星移。共同的節(jié)日，傳承下來的不僅是一紙名稱，一首詩歌，抑或一幅繪畫；而是一份從古至今未曾改變的對生活的熱情，使得我們在觀看畫作的同時(shí)，似乎能在歷經(jīng)千年的七夕節(jié)這頭，遙望古人，與之同樂。

◎本文原載于《光明日報(bào)》（作者萬伊），圖源網(wǎng)絡(luò)，圖文版權(quán)歸原作者所有，如有侵權(quán)，請聯(lián)系刪除。